mindy's blog

辛勞的職業夫男

2011-10-25T13:49:00.000-07:00

「職業婦女」這個名詞組合其實很奇怪。字面上來看，婦女可以像「職業軍人」一樣，是種專行的職業嗎？又，有沒有「不職業婦女」這種東西呢？字義上來看，這個字的內容就很深了。這詞假定有位女性，這女性有個職業，有個工作。但是又不只是如此。這個詞又假定這個女性可能有家庭，有小孩。而且還不只這樣，還隱指這女性得做所有家庭裡的勞務。所以「職業婦女」這個詞的意思是一個女人有一個工作要掙錢，回家又要燒飯洗衣做家事兼帶小孩就是了。但是如果要稱呼一個有工作的男人，又要養家，回家以後又要買菜燒飯洗衣帶小孩做所有的家事，好像就沒有詞了。追根究柢，因為這樣的狀況很少。不過，我決定還是硬創造一個詞，叫他「職業夫男」好了。這一個月以來，Nick就是過著「職業夫男」的生活。雖然家裡還沒有小孩需要帶，但是有我這個只能躺在沙發和床上安胎的孕婦也跟小孩差不多。早上出門前，他先把我的水裝好，書、電話，電腦等東西擺在我的旁邊，然後出門去上班。回家以後，趕快洗菜做飯。我也忘了為什麼我們這一兩年老是吃中菜和米飯，也許是炒的方式比較快，他自己也愛吃，反而不愛吃一些生菜沙拉的東西。加上這裡的農夫市場都可以很容易找到亞洲人吃的芥蘭、油菜、青江菜之類的綠葉蔬菜。現在他一個人得做全部的晚餐。於是我變成那個只出一張嘴的傢伙，坐在一旁的椅子上指揮他做豆豉炒肉、麻婆豆腐、炒麵之類的東西，現在加油，待會炒肉再撈起…。但是做飯要動刀動鏟動鍋，結果就是永遠都在洗鍋洗碗，清廚房。做完飯累攤了，廚房一團混亂。吃過飯以後，勉強有力氣清理一半。第二天回家再清理另一半。但是接下來又要做飯，結果廚房又髒了，碗盤又跑出來了。這一切都是Nick一個人的工作，非常的了不起。買菜也是個大工程。星期三的早上他的公司樓下就是個農夫市場。提著環保袋下樓採買一些水果和青菜。但其他的食物像牛奶穀片肉類的東西，就得開車去超市買回來。洗衣服得分顏色和耐洗度。牛仔褲只能跟耐洗的毛巾一起洗。上面全部都要分幾回合洗。我們的公寓裡沒有洗衣機，得帶到樓下公用投幣洗。但是只有一台，所以衣服很多的話，得跑好幾次，再不然就是抱著一大籃去對街的自助洗衣店洗。洗完以後，衣服也有分可烘和不可烘兩種。可烘的用烘乾機烘乾，不可烘的帶回來用衣架晾在浴室陰乾。洗好的衣服也得折好放回衣櫃去。家事也包括把東西歸位，吸地毯，清流理台和浴室馬桶以及倒垃圾。再來就是寶寶的東西。因為我不能夠做任何活動，所以裝汽座，簡易小床，整理出房間的角落給寶寶的衣櫃，以及目前堆滿衣櫃的待整理二手寶寶的衣物都落在他的頭上。而在此同時，他有一分全職的工作，回家以後也常需要繼續完成當天未完的工作。忘了提到自己當初報名的生產課程，母乳課程，嬰兒照顧課程，也因著我的臥床，沒辦法去上課了。生產課程都是夫妻同時出席，但是我只去了兩次就沒辦法去了，剩下的兩次由Nick自行出現。母乳課程他說什麼也覺得怪，不敢去，只好取消。但是嬰兒照護課程他硬是去上了四個小時的課，又抄筆記，又對著嬰兒娃娃實作。所以，他現在腦袋裡的育兒知識，其實比我還多。連參觀產房的行程，他也去了，所以醫院的停車場在哪，走哪個最近的門上去，他已經清清楚楚。對於目前的狀況，我一方面很感激Nick的付出，一方面覺得好愧疚。因為他真的好辛苦。在這一切事情上，他做得非常棒，我很感恩我有個好伴侶。但同時我也不忍心他承受這麼多的重擔。現在只希望我剖腹以後可以很快的復原，這樣就可以一起分擔他的辛勞。

米其林二星體驗

2011-07-01T10:55:00.000-07:00

先說明我完全不知道米其林的分類是怎麼回事…就這樣去吃了。

主因是N的同事的女友在這家餐廳當廚師。說到她會變廚師也是件很神奇的事。以前常為工作壓力大不高興的時候，N常說，如果妳不要工作想在家裡蹲做自己想做的事，像那誰誰誰也可以啊。這個誰誰誰就是N同事的女友，跟他同事都是名理工學院畢業，我們常常搞不清楚她到底待業在家幹什麼。兩隻大狗在家裡顧著，我們會一起玩，去吃飯，但是她好像從來沒有一分工作。雖然我猜她如果要做工程師，應該也是很厲害的。我們只知道她廚藝超精，有一陣子狂做麵包，做出來是那種法國麵包店的水準。甜點做了男友會帶到公司請同事吃，也是做得讓人吃了舌頭要化掉。

所以有一天她和男友去了這家餐廳吃飯，吃完以後她說要找主廚說話，謝謝他今晚的菜色。結果不知道她怎麼讓主廚就這樣邀請她週末去廚房見習。這大概是兩年多以前的事吧。機會大概也是給準備好的人。她買好專業廚師的全套衣服，特製的鞋子（我都不知道廚師還有特製的這種給長時間站立的人的人體工學鞋），帶著自己的全套刀具（每個廚師都有自己的刀具，用特別的包裝好）就這樣去了。去的時候端上一盤自己做的甜點給師傅嚐，說：「這就是我的履歷表。謝謝。」師傅讚了一句：　「還不錯。」就這樣開始她半路出家的料理之路。開始的時候是在廚房裡看，學習不擋路，然後進步到打雜，用火炬燒甜點上裝飾這種小工作。然後昨天我們見到她，她現在輪到魚蝦之類的料理。昨晚吃的鵝肝和魚就是她做的。

兩年多以後，N聽說她可能要離開這個餐廳了，想到能有朋友在米其林餐廳裡做菜幫你特別關照，這是個千載難逢的機會，錯過就沒有了。掙扎在金錢與經驗值上，最後還是選擇了經驗值。因為N生日那天餐廳接了一群人沒空位可以訂，所以我們等了兩天才去。

在這樣高級的店裡，我們七點鐘到的時候，居然已經坐了五六桌的客人。這大概是我們一生中吃過最高級的餐點了，所以有點不安。一報名字櫃台小姐馬上就說，啊，我知道，ｘ已經交待過了，我去告訴她。坐下來以後，西裝筆挺的經理（？）馬上走過來攀談：「你們是ｘ的朋友吧？聽說是生日，啊，祝你生日快樂！」他告訴我們可以慢慢看菜單，「我知道，這菜單很複雜，我自己有時也會搞混…」之類的話幫我們圓場。其實這裡只有大概四種菜單而已，有四道菜的，十道菜的，十五道菜和素食菜色。因為要吃很久，所以如果一個人點了十道菜的，另外一個人也得點同樣菜數的，不然會等太久。

這裡的每個服務生都穿著西裝打領帶，倒水上餐具動作十分熟練有禮。我們等的時候偷看他們在忙什麼，居然看到待命的服務生是直挺挺站在場邊，雙手在前自然下垂交叉握，眼睛跟保全人員一樣望向全場，尋找需要服務的機會。所有會在桌邊服務你的人似乎都特地訓練過，不但介紹菜色，內容，建議你怎麼吃最好（有的得一口吃掉），我發現只要兩人中有一個人去上廁所而落單，他們都會馬上來跟你談話，聊個幾句，屢試不爽。會需要上廁所是因為這餐飯我們選了十道菜套餐，結果從七點一直吃到十二點！

如果你問我吃了什麼，我大概只能說就是魚子醬，松露，鵝肝、魚、蝦、豬肉…這種很不負責任的回答。但是事實上是這樣的料理需要味覺很細的人才能吃出門道。N就是這樣的人。因為他會品茶和品酒，所以他可以吃得出來每個精細的味道。他加點了配酒。酒是根據不同的菜上的。所以他喝了八九杯不同的酒，從香檳、白酒，甜味酒到紅酒類，最後是以波特酒做終。因為一開始喝了以後，他跟酒師聊天告訴他的想法，結果我們很驚奇的發現，酒師居然根據他描述的喜好，幫他改了後面的酒單，選了他會喜歡的味道。我從來不知道一點小小的食物，可以混合出那麼多的味道。鵝肝煎得外酥內嫩，躺在薑味的焦糖末裡，配上混有薑和香橙皮的chutney，每一口都有不同的滋味。菜單裡也有生魚。兩片而已，不同做法，可是處理到不知道為什麼又鮮又富有味覺。我只知道我覺得松露的味道還好而已，不是我的菜。但是也只有一口在嘴裡爆開。這家餐廳很喜歡用在嘴裡爆漿的手法，小番茄不知怎麼完整去了內裡只剩皮，裡面灌上羊起司，外灑開心果仁，就在小湯匙裡放這一顆，一口就爆了，融了，嘴巴裡都是脂肪的滑味。

（待續）

閒聊

2011-06-13T16:09:00.000-07:00

最近無聊會看一個台灣的家庭育兒討論區。有許多人的發言和主題都有如蘋果日報或連續劇般且娛樂性。如果你要沒營養又沒充滿流言八卦的討論串，這個討論網站有許多版面都非常合適。

其中最讓我感到驚訝的，是在現今的台灣社會裡，還有許多女性因為懷的是女孩而焦慮。擔心公婆不喜，老公不愛的，詢問照超音波是女的，可是生出來變成男的的機率有多少（就是不死心），問羊膜穿刺的（都不見得是為了驗胎兒健康，而是驗性別），問特別包生男的密方的，問到底要不要留下來的，什麼都有。看了讓人覺得很火大。原來教育水準提升了，這一部分的腦袋還是沒辦法更新，而且女性對自身女性的壓迫反而更嚴重。沒有人可以逼著一個成年女性去做上面種種決定，真正決定與不安的其實還是女性本身，這是很諷刺的情況。

另一個讓我看得眼界大開的是，原來有不少有額外財力的人，會特別跑來美國生小孩。而顯然這成為一個產業，有上游，有供應鍊，有中盤，分工非常細。想來的人可以找代辦，訂機票，訂月子中心，訂醫生，另外專人教你怎麼穿怎麼掩飾大肚子闖海關。到了以後住進月子中心，有人包吃包住還包帶出門逛街看醫生。醫生是特約的，因為在美國其實生小孩沒保險非常貴，不過既然找的是華人醫生付現他們不用報稅，所以便宜很多。生下來以後有代書什麼的幫忙認証，就可以辦一本護照把小孩帶回家。真是苦了天下父母心，費了這麼多心力和金錢，就為了給孩子多一個選擇。不過，很多人沒有想到，做公民享有權利卻也是有義務要盡的。不知道他們長大以後要繳稅怎麼辦。（大概不會查到海外來）。最麻煩的是有的人生小孩遇到特殊情況，得送到美國醫院緊急處理。這時候就可能會有巨額天價的帳單。但是這種價碼也不可能有人會乖乖的付到自己破產，所以多半坐飛機回家了事，留下債務讓美國納稅人負擔，就不是件讓人樂見的事了。

如果今天我留在台灣而且有財力的話，會不會做同樣的事呢？我想我不會。估量一下自己身體的特別狀況，我沒辦法冒著給不認識的醫生處理我的健康的風險。畢竟這樣的管道是檯面下的交易，醫生雖不會醫死人但是也不會是最能掌握特殊狀況的。（最精良的醫生大概都看一般美國人去了，不會賺這樣的錢）一本護照也許以後來美國求學可以念州立大學，稍微便宜一點。但是以美國高等教育學費高升的幅度，在美國賺錢的人都快負擔不起了。不用說好的大學很多都是私立的，是不是公民一點也不會比較便宜，大概好處只有貸得到款吧。但是我實在很不希望下一代念個大學出個社會就揹個幾十萬美金的貸款。我看週圍的朋友幾乎都是這樣，二十幾歲還在還貸款，讓我覺得美國高等教育實在貴得不像話。

不過，每個人都可以選擇對自己最合適的路。美國就是因為「屬地主義」所以才會造成這種移民生孩子的風潮。雖然常有反對的人希望可以廢除這項權利，但是這是美國之所以成為美國的根本，實在很難改變。這也許就是這個國家可愛的地方吧。

夏日生活計畫

2011-06-07T11:21:00.000-07:00

這個星期期末考不用每天去學校，我開始嘗到放長假的樂趣。
繼整整兩個星期沒上健身房運動以後，星期一我卯起來衝到YMCA的游泳池游泳。

泳池每個時段都有不同的活動進行著。我去的時段是成人自由水道。一下去才發現自己來錯了。同水道的人大概以前是高中練過游泳隊那種，涮涮涮來來回回都不用停。像我這種小學去上游泳班學個不會淹死的那種技能，根本跟不上，而且很遜地沒辦法在水中翻滾轉向。游了一趟同水道的先生就問我要不要一人游一邊，也就是不要擋到他啦。

很心虛的以隔鄰水道看起來有八十歲的老爺爺的速度慢游了一個小時的蛙式，趕快識相的起來了。換好衣服後我決心下次來試試水中有氧的課好了。跑去櫃台問小姐我可以不可以上這種水中課程，因為我是個孕婦。小姐說，當然可以呀，這種課不太劇烈的，妳也可以自己控制運動程度。

於是今天我又直奔泳池。這次還沒下水，就已經有一群阿公阿媽在水裡走動聊天了。等到全部的人都下水了，我才發現我是現場最年輕的，或說我的年紀是大部分人的二分之一。有些阿媽阿公出現的時候是推著那種有輪子的助步器出現的。

帶水中運動的是個年輕的大哥，上半身打著赤膊，運動員型的身材和肌肉。他其實都在岸上不下水，不過他會用興奮的語氣問候大家：「動起來動起來，你還不累是嗎？要動起來啊！」事實是他說的話我有百分之九十五都聽不懂他在說什麼，不知道是因為他的口音還是水池裡水花四濺太吵？感覺上他對於水中的我們比較像在自言自語。在水中一群行動緩慢的銀髮學員跟在岸上自High到不行還蹦蹦跳跳的教練形成強烈的對比。

不過在水中走路其實比用游的還累。一開始我們就得在池子裡來回走，然後他要我們走大步踢高一點，更是費力。加上一些浮板和浮麵條的運動，我可以體會為什麼這種班級充滿了阿公阿媽，以及看起來關節動過手術的人。四十分鐘下來，如果不偷懶好好做，是真的可以運動到肌肉，但是卻又很緩和。我可以在水裡推浮板，水的壓力搞不好跟我在岸上推機器一樣大，只是在岸上我如果控制得不好，可能會傷到自己。但是在水流裡卻可以得到緩衝，感覺很舒服。怪不得游泳對孕婦來說是最合適的運動。

我打算如果可以的話，每天找一種體適能的課來上一上。希望寶寶可以很乖的待著不會出亂子，夏日運動計畫可以實行成功。

沙茶牛肉蓋飯

2011-05-06T20:17:00.000-07:00

自從發現懷孕以後，我沒有什麼特別想吃的東西，但是許多食物倒是完全沒辦法吃下口。尤其是沙拉和青菜，不知道為什麼看了就想吐。唯一能夠吃的，就是含高蛋白質的食物像起司和雞肉，以及澱粉類的東西像燕麥片。吐的時候青菜全部吐出來，可是起司牛奶豆漿就沒事。有人說這是因為胎兒會自動選擇他所需要的營養，避開對他不合適的食物。像我本來每天都需要喝一杯茶才會清醒的，懷孕以後完全沒有想喝咖啡因的慾望。青菜類的熱量不夠，我每天吐好幾次的，大概只吃蛋白質類補充熱量效率比較高。這些高蛋白高鈣的東西也正好是成長大量需要的東西，所以我也沒有為難自己的胃去硬塞那些讓我越吃越吐的東西。

不過今天因為正好冰箱裡堆了前天Nick在農夫市場裡買回來的青菜，再放就不新鮮了，所以只好想辦法忍住噁心的感覺，把空心菜洗一洗做成沙茶牛肉炒空心菜。因為冰箱沒有肉了，我還飛車出門去買了牛肉回來做。除了牛肉, 醬油以外，每一個材料都是我近來變得厭惡的東西：
1.牛肉八兩
2.空心菜一大把　（噁）
3.蒜頭兩瓣（噁）
4.醬油
5.料酒（噁）
6. 沙茶醬兩匙（但我只有一匙，因為快沒了。而且我上面說除了牛肉以外，每一個材料都是我懷孕以後開始恨惡的。現在的我討厭沙茶味）

寫到這裡，也許你會覺得這篇食譜文應該是介紹世界無敵難吃的一道菜。

其實不是。這道菜居然讓我兩個多月以來第一次開懷的大口吃青菜，吃到菜都快沒了，所以沒圖片可以給人看。

做法：
1.把牛肉切薄片，加醬油，糖和太白粉醃一醃。
(這個我通常都會加一點麻油和酒。可是這食譜是我上網看一個烹飪老師「林懿慧」實作的。片子很老舊，她做菜也超隨意，跟一般媽媽做菜一樣都沒有用量匙，要自己想像。)

2.空心菜切一切，蒜頭切片。
(蒜頭切片居然味道跟切末完全不一樣。切片炒起來有點蒜味，但是不會像蒜末那樣沒有爆完全結果軟掉味道沒出來一嘴噁心。蒜片爆過以後味道在肉裡很集中，但是不是太強烈，怪不得我可以吃得下整道菜。（當然蒜片還是自動挑出來不吃的）)

3.先把牛肉過油
(這個我採用低溫快速翻炒的方式取代。過油實在太不健康了。)
f
4.另起一鍋，熱油以後把空心菜快速炒一炒，加入一點糖，一點鹽，然後倒入一點米酒以後給它水氣，翻一下就起鍋，等牛肉炒好蓋上去，而不要跟牛肉一起炒。
(因為我覺得炒菜沒有蒜頭很奇怪，雖然我恨蒜頭，我還是丟了兩片下鍋去炒。糖真是神奇的東西，加了以後讓空心菜完全變身。以前做同一道菜的時候沒加糖，結果空心菜的味道就是跟肉配不起來，空心菜是空心菜，肉是肉，虧我還把他們兩個加在一起炒，先炒空心菜再把半熟的肉倒回去。失敗。)

5.鍋中再熱油，加入蒜片和沙茶同炒，把肉倒回去，沿鍋嗆一點米油和醬油。（如果要多一點醬汁，可以加一點水）最後翻幾下就起鍋倒在剛才盛好的空心菜上，完成！

很奇怪，兩個東西沒有在一起炒，但是味道合在一起恰恰好。我加糖的時候不小心加了一整個茶匙，但是配得天衣無縫。為了怕忘記，趕快把食譜寫下來。

2010年歲末台灣美食記

2011-01-08T16:38:00.000-08:00

幾個星期以前尼克妹要做一分月曆送給他們的奶奶。月曆的主角就是他們這一群的兒孫們。尼克妹特別指定要我們寄上過去一年某三個月分所照的兩人合照。我們兩人在照片裡一個月分一個月分的找，發現一整年的照片就是找不到幾張兩人的合照，而且整年的照片居然食物照多過人物照！有的月分居然只有美食照沒有半點人影！情急之下我們只能魚目混珠，用過去幾年的兩人合照，然後期待真人沒有跟相片差太多（比方說這幾年我們明顯變「成熟」了）。

這次回台灣也秉持著同樣的精神，照了不少食物照片。因為時間有限，我們其實也列了一些必吃美食。尼克先生受到台灣人影響太久，先到台灣一個星期，寄給我的照片也都是食物照。比方說他寄來的這張超商買的「勝利豬排三明治」早餐，火腿夾著炸厚豬排，光用看的人在美國的我馬上就知道他已經贏了。（真的是「勝利」）

總計回台灣吃了：
鼎泰豐和台中的鼎ｘ豐各一次
永康街的呂桑食堂
日本料理數次
台中肉圓和第二市場的顏記肉包餫飩
台中的美濃客家菜
台南小吃接力：
阿松刈包－富盛號碗粿－石精臼蚵仔煎－安平同記豆花－周氏蝦捲－陳氏蚵捲
阿堂鹹粥－小西腳青草茶－路邊的膳魚意麵－金得春捲－石川（？）肉臊飯－窄門咖啡

尼克先生因為早來一週，吃了很多我沒機會吃的東西，像是台中某攤的鵝肉、忠孝夜市和我一直很想念的小肥羊（現在居然變小肥牛了）

鼎泰豐是大學時接待日本朋友才知道的東西。沒想到現在也變成我們回台灣一定要朝聖的地方。洛杉磯那一家總覺得沒有台北的好吃，連台中的鼎ｘ豐也比它好吃多了。客家菜也是回台灣必吃的料理之一。可以吃客家菜的地方不少，每一家大概都有不同的菜色，說不出來哪一道菜我最喜歡，但是我就是喜歡客家菜的那個味道。

台南小吃接力是很久以前就想跟尼克先生一起去的，終於今年實現。因為決定得很隨意，臨時上網亂找，找到了永華路上的「台邦商務」就給它訂下去了。一個晚上兩千八左右，經濟實惠。至於小吃則是靠網路上的酪梨壽司彙集眾多網友的推薦所寫的大白公主府城美食之旅，來決定吃些什麼。最棒的是所有的美食都在google map由酪梨壽司標出。整個兩天一夜的小吃之旅，沒有車用GPS也沒有買地圖的我們，（而且還一個台中人跟一個外國人）完全靠著一支Android的手機叫出這張地圖，配上手機的GPS定位，按圖索驥地找尋美食景點。從台中搭乘高鐵到台南以後，我們很幸運的能借到一台車，然後用手機的GPS一路摸到西門路，車子停在圓環以後，就從國華街一路往北走，隨走隨吃。吃完了以後，又一路摸到赤嵌樓亂逛。

台南的路往安平方向真是又大條又好開。只是尼克先生這個外國人覺得訂路名的人很沒創意。我開車，他當我的GPS幫我指路，只見路名又是「ｘ平路」（安平／建平／文平／華平 …）又是「ｘ安路」「安ｘ路」（安億／海安…），搞得他整個錯亂又精神緊張：「咦，我們不是剛才走過文平路了嗎？喔，那是華平…」

綜合起來，所有吃過的小吃裡「阿松刈包」讓我們兩個人印象最深刻。它的花生味居然不是用花生粉，而是花生醬汁。附贈的清湯湯頭也很讚。當然另外一個讓人印象深刻的原因是阿松刈包居然我們吃完隔天正好休息，非常任性，讓想去再吃一次的尼克先生很火大：「怎麼可以休息？」對面的富盛號我們只叫了一碗碗粿，讓服務的阿桑有點意外，不過它那咖啡色一碗糊糊的樣子讓我很難對沒吃過的人解釋它到底有多好吃，整個長得很抱歉。吃的時候是用古早的竹籤吃，尼克先生試了一下不太會用就放棄了，留下我一人努力跟這小竹棒奮戰，心中遙想小時候在外公外婆家，常有一個賣碗粿的人騎著車在下午時分來小村賣碗粿。那時候總是睡個午覺醒來，阿公已經買了一碗給我等著給我吃。那時候的碗粿就是像富盛號這樣裝在古早的青白粗瓷碗裡，上面調味其實只有菜脯和蒜泥醬油膏，用小竹籤吃的碗粿，吃完還要走到路口將碗還給那個賣碗粿的人。碗粿本身沒有太多調味，不像富盛號的碗粿裡面又是蝦仁又是豬肉，上面的醬還混著肥魯肉。可是不知道為什麼記憶中小時候的碗粿滋味比富盛號豐富多了。其他像周氏和陳氏味道都不錯，只是兩個接力一起吃，尼克先生馬上認定周氏比較酥也比較沒那麼油。阿堂鹹粥只有我點了一碗讓尼克先生看我吃。不太習慣那種比較像泡飯式的台南鹹粥，吃起來是很鮮但是吃太多覺得滿嘴魚味跟貓咪一樣。金得春捲跟網路上說的一樣，有點太甜了，而且料普通，還是家裡我媽做的好吃多了。

這次的美食記不得不提起台灣的日本料理，料實在，又是美國價格的三分之一。在這裡聽過一些愛美食的朋友去那種一進去一個人至少要花一百塊美金才可以出得來的日本生魚片料理（然後吃完了還要去吃第二攤…因為吃不飽）。已經習慣台灣便宜又大碗的日本料理的我們聽了都覺得實在難以接受。如果同樣的價錢花在台灣呢？我們這次就打算趁著結婚紀念日在台灣去體驗一下這種坐在吧台讓師傅幫我們料理的經驗。本來打聽到台北有一家不錯的，但是可惜時間搭不上，只好在台中就近尋找。正好有一位哥哥相熟的日本料理師傅，回來台中的第一天就去這位師傅的餐廳「和神」吃飯，覺得很不錯，於是就訂了在結婚紀念日的晚上去體驗一下。

坐在吧台吃飯其實有點讓人緊張，因為是我們第一次吃這種沒菜單的方式（「會吃到什麼呢？好期待喔」）。~~兩個沒見過世面的菜鳥~~跟主掌的阿宏師傅溝通了一下我們的預算，阿宏師傅很爽朗地點頭說，沒問題，妳媽已經打過電話來了，我會好好照顧妳們的。（其實聽到這個我們更是緊張，尤其美國人一板一眼的做事方式，很怕因為師傅為了人情得招待我們，我們就更不敢點想吃的菜了）我和尼克先生趕忙溝通了一下，要師傅不要太客套，實點實收就好，不然我們就不敢點了。

(左:挾起來會滴油的Otoro)

整個店裡似乎只有我們兩個客人，到了一半才又有另兩位客人上吧台來吃。阿宏師傅和其他的師傅都很友善，他一直不斷的拉其他幾位師傅來問我們，要我們猜他們幾歲。結果每個人長得一副娃娃臉，我們猜錯了他們反而很高興。他還秀給我們看他手機上的可愛女兒照。雖然一直念說十個月的小孩很累人呢，可是秀給我們看的時候可以知道他很得意。我們開始吃飯以後，每一道菜他會介紹這是什麼魚，然後怎麼吃比較好（加或是不加醬油或岩鹽）。每次他講一個魚的名字以及魚肉的特色，我們都有聽沒有懂，講日文我們兩個聽不懂，講台語我又不知道英文是什麼，反正很好吃就是了。（哈）尼克先生跟阿宏師傅聊得很高興，除了因為阿宏非常健談以外，他的個性也讓尼克先生覺得很自在。尼克先生在台灣，旁邊的人有三種態度：一種是「哇，可以練習英文的美國人耶」第二種是視他為「哇，你的國語講得不錯喔!」的在台外國人。第三種是把他當一個普通人看待。有些人可以直接跳到第三種態度來對待他，或是從第二種過渡到第三種。通常讓他覺得自在的陌生人，就是這種能很快過渡到第三種態度的人。

(左:讓膽固醇破表卻美味到不行的海膽)
因為我們打算好好的享受紀念日晚餐，所以這一頓飯反而沒有太多美食照。我不是第一次吃海膽，但是在和神第一次吃到讓我驚艷的海膽料理手法(而且分量超大)，原來新鮮的海膽可以這麼美味。海膽配上鮭魚卵鋪在羅美生菜葉上，又綿密又鮮美，讓我吃完了非常不捨。小小透明的(忘了名字的)生蝦，居然甜得不得了。
整個晚上我們從七點一直吃到九點多快十點和神打烊。看著他們仔細刷洗砧板和透明吧台冰櫃，一邊跟他們聊天是種特別的經驗。

(左:另一個也讓膽固醇破表的安康魚卵巢）

在台中也不能免俗的得到一些景觀餐廳走一走。這一次是被阿姨請客，到位在大坑的「又見一炊煙」。

日本風味的建築和庭園加上蓋在能俯視整個山谷的絕佳景點，也是個非常值得的一次經驗。

這家餐廳似乎跟在同一區我也很喜歡的仙塘跡是同一個老闆，在餐點上也做得非常可口精緻。只是在價格上偏貴。也許是種控制來訪人數的方式吧。室內室外我拍了不少照片，其實坐在室內往外望，看著這種天水一線設計的水池，感覺很悠閒。但是最棒的還是坐在室外涼亭直接面對水池和山景。如果是在加州，室外的位子一定塞爆。不像我們坐在「又見一炊煙」裡時，裡面坐滿了人，可是外面一個人也沒有。後來吃甜點以前，我們要求要換到室外的亭裡去坐。在加州這裡不管天氣怎樣，大家都要坐在室外的位子。只是在加州的餐廳都會有大型的暖爐放在室外的座位旁。因為怕冷的人還是不少。那天雖然天氣不錯，但是山上風大，又沒有取暖的東西，不一會兒就開始冷起來了。加上我和尼克先生沒帶外套，所以沒多久就得站起來走動。

回到洛杉磯的第一天晚上，兩個人拖著還在時差中不太清楚的腦袋，夢遊似的走到公寓附近的泰國餐廳買外帶。這家餐廳是我們忙碌時的好朋友。跟其他的餐飲比起來，算是便宜的。外帶回家不用付小費，也還划算。叫了兩道菜，付錢的時候，我們聽到「一共是十七塊錢，謝謝!」兩個人差點沒有驚呼:「什麼?!! 漲價還是搶劫?」然後我們才意識到，習慣於台灣小吃價格的我們，已經回到美國的土地上來了。

刻板印象，體育

2010-11-18T19:06:00.000-08:00

今天在學校的Theory of Knowledge課程裡，老師帶著學生們討論刻板印象的形成。這是延續電影「Crash」裡的種族刻板與各種岐視的討論而來的。當中所有的人在任課老師的帶領下，更大膽的在小卡上匿名寫下自己對所屬族群的刻板印象。比方一個白種學生可能寫下：「白種女性＝富裕，同志＝有品味，喜好藝術…」這些因為政治正確性而不能直接說出，但常深隱腦際的想法，第一次聽見被人念出來，心裡還是震憾的。也許唯有直接面對這些讓人無法直視也不敢討論的話題與思想，我們才有可能真正意識到自己思維的運作，而才有改變的可能。

坐在課堂裡，我想到這幾天從網路上感受到因為台灣的跆拳道選手被判失格而燒到臉書的民怨。想到許多憤怒不堪的，因著某國籍的裁判而辱罵某國某族的話語，不就是今天課堂上最終目標極力希望避免的現象？最讓人感到不舒服的，是我儘儘因為沒有跟著群眾一起生氣或說出立場相同的話，就已經感受到不認識的人的怒氣。雖然我不是直接被怒罵的對象，但是我為某些族裔的人所感到的不安是跟人在國外被罵清佬或是中國豬差不多的。是我離開台灣太久，太遠，思考沒辦法同步嗎？

在這個學校裡看著學生下課後去參加球類、田徑等練習，我心裡是很羨慕的，因為這是我從來無緣經歷的活動。學校很小，我常聽學生告訴我，「在這裡真好，我喜歡打籃球，可是如果我是去一千人大小的公立高中，我一定進不了籃球隊。」這樣類似的說法很多。我也看著我的學生學著踢足球，打排球，打籃球。個頭嬌小的小立告訴我，「老師，我最近踢球進步了喔，至少昨天第二次比賽我知道要把球踢到哪裡。」下課家長帶著孩子去參加各種體育賽事，練習，或是課程，也許是一種另類的壓力。台灣是功課補習太多，這裡是活動安排得太多。有的老師會特別去看學生比賽。我自己則是心裡願意，但是身體違背了自己的意志…

在這裡，運動是學生生活重要的一環。我讚賞教練們對學生紀律的要求，以及長時間的陪伴，我覺得是一種無形的品格教育。學校也敬重教練的地位。但是在我自己成長的過程，體育是被忽視的一門「課」。我小學的時候曾經跑過田徑隊，但是升上國中以後，就再也沒有機會了。體育課只是個課，放學後累得半死，念書都來不及，哪有時間運動？　而運動隊是留給「有希望」的人參加拿獎牌的，而不是被像我們這種肉腳拿來練身體的。我承認自己對運動隊的隊員的刻板印象是「將來念體專，保送師大，成績不好。」也就是四肢發達與「ｘｘｘｘ」。不幸的，教體育的老師很多都活在這樣的陰影下，也真的活出這樣的形象，上課的態度和對待學生的方法，讓人很難拿他們當一回事。一直到大學被逼著要修體育學分，我有幸遇到不一樣的體育老師們，讓我對體適能有比較多的認識，也因為他們的課讓我開始注意到運動和自己的健康。

在傳統重文輕武的氛圍裡，體育從來不是一個生活的方式，而是為國爭光的管道。無怪乎一個比賽的結果可以舉國動怒，某些熱門比賽可以舉國瘋狂。到底誰關注過一個運動選手是怎麼養成的呢？如果不是拿過牌的或是有拿牌希望的，社會上對這些選手的敬重又有多少？（或說是零？）想想也挺悲哀，如果不是陰謀論而是用了不合規定的器具，到底怎麼會有隊伍陽春與草根到這種地步？雖紅葉少棒赤腳練球的故事已遠，但是不知道是否那樣的困窘仍在？我並不想發表我對跆拳道爭議事件的立場意見。我只是覺得，到底什麼時候台灣的學校能夠真正在意體育的發展與對學生平衡生活的重要性？

工作

2010-11-13T18:34:00.000-08:00

昨天跟朋友一起吃飯。吃完了飯懶洋洋的窩在客廳裡聊天。想到雖然是周末可是還有一堆學校的東西要做，不禁脫口而出，「哎，我真厭倦我的工作啊！」沒想到朋友嘆了一口氣說：「我也是耶。」「眼科醫師也會厭倦她的工作嗎？」「對啊，因為我每天都說一樣的話，做一樣的事啊！」朋友說：「病人一進來，我就問，”今天怎麼樣呀？你的眼鏡度數還可以嗎？”然後檢查，”清楚嗎？這樣怎麼樣？”　每個病人都做一樣的程序和動作，好煩啊！」

我說：「可是我真希望我的工作不要變化那麼大。學生每天都有新狀況。今天很乖，明天給我惹麻煩，完全料不準。好羨慕沒有太多變化的工作內容呀。」結論是，我們應該互換工作。朋友的男友自己開公司，在旁聽了說：「人生就是這樣呀，很少人完全喜愛自己的工作的。」

只有尼克先生在旁邊說：「我真是熱愛我的工作啊！」

婚禮

2010-10-11T00:32:00.000-07:00

這幾年在美國一年總要去個兩次婚禮。最喜歡看新人在喜宴現場對彼此以及雙方家人之間的互動。看著兩人在婚禮的高度壓力下是怎麼一起度過這個可以很快樂也可以很混沌的數個小時，仔細想想我這種好奇真是有點變態。也許是曾經經歷過同樣的歷程，我常觀察新人是否也樂在其中，跟著朋友家人一起玩樂，還是忙到不知道自己在幹什麼。我也很愛看男女和各自原生家庭之間的關係。很多父母早就離異，各自帶著伴侶出現。有的父母仍在一起，在現場做個安靜的參與者。也有的爸媽跟兒女的朋友熱絡交談。這裡面也可以看到兄弟友誼，姐妹情等等，特別是伴郎伴娘致詞的時候，常常都是兄弟或姐妹擔任主要伴郎伴娘，眾生相非常有趣。

沒有一個婚禮不是熱熱鬧鬧親親愛愛充滿親朋好友的祝福的。也沒有人會在此時預想到它的結束。現實是婚姻路難料。不過走到一半分道揚鏢並不是結婚那天所立下的誓言之一。這時候我想到能夠結縭數十載的人異常稀有與可貴，過了數十年兩人能夠均安同慶而沒有意外，也有點是種天賜的祝福。

會想到這些是因為我的外公外婆即將要慶祝他們結婚六十週年的鑽石婚紀念。今晚正好去了一個婚禮。想到同樣的約定，另一對夫妻有幸維持六十年之久，我為他們衷心感到高興。

焦慮

2010-08-26T22:48:00.000-07:00

星期一就要開學了。我覺得我的焦慮不亞於學生。甚至有過之而不及。小時候放完暑假回去學校上課，總是哀嘆假期太短，功課太多(前一天還得連夜趕完)，不知道原來老師也是處於連夜趕工的狀態。可是我這老師多良善啊，我根本不想給功課，但是礙於同事壓力，只好給了八十字小短文「請描述你的暑假生活/計畫」，發下去的時候告訴學生，這功課很短，你要今天晚上回家把它寫完也可以，這樣你接下來兩個月都不用煩惱。不過我知道你們一定都前一天才做功課，不過沒關係，保証很快就可以做完。

啊啊啊。如果我的暑假功課也這麼仁慈就好了。

今年我本來以為會教新的班級，繼續教二年級的學生。教過的二年級學生暑假前也都含淚不捨地跟我道別。沒想到課表又變了，我繼續接著教那兩班二升三的學生。過去幾天陸續遇到幾個原班的學生都紛紛跟我擁抱歡迎我續任(不歡迎我的也已經太遲了)。另兩班則是我的老冤家，我人生中首度下海教小鬼高中生的第一屆。當年那一整班二十個人跳上跳下坐不住帶給我無數夢魘淚水歡樂(?)的九年級學生一轉眼也升上十二年級，要準備升大學了。正如人家說的，出來跑的有一天總是要還的。也許現在就是要還債的時候。且看這一年如何分曉。我對著這一屆親手造成的成果有很多複雜的感受。有懷疑自己是不是基礎教壞了的時候，因為有人真的還是掛車尾。也有一兩個程度特佳締造歷史新頁，讓我困惑不已。

這一屆十二年級的學生有很多奇怪的現象，落差非常大。爭取之下學校終於把一班拆成兩班來教。現在我的真正教學挑戰來了。當你面對一群人，一邊是已經通過了學校要求的標準，一邊是要通過考試都有點難度，該怎麼教呢? 程度高的那一群，該怎麼鼓勵他們讓他們願意繼續往上進步而不因為自己已經通過考試就固步自封呢? 比較弱的那一群，如果按著他們的能力來教，該怎麼樣才不會覺得他們不被高階的人比下去呢?

去年我有一個學生小山，本來是很聰明的學生，但是因緣際會被分到一班，他的能力變成是該班最好的。結果他很快就認定他被放到低程度的班裡面，反而停止任何努力，最後很遺憾的是他真的就如他所預期的結果一樣。雖然小山還有其他的困擾讓他做出許多不明智的抉擇，發生這樣的狀況還是很讓人痛心的。我一直想該怎麼樣避免類似的狀況發生呢?

所以說當老師煩惱的事情還真多啊。

夢的解析

2010-08-20T17:10:00.000-07:00

夢的解析

我很常做夢。其實應該是每個人都做夢，只是記得不記得而已。
從小到大，常做的夢大概也只有幾個類型。一個是帶給我不少負面記憶的小學，一個是回不了家的夢，再來就是夢見我的曾外祖母。這麼多年慢慢探索自己的生命的結果，也開始理解為什麼在某些階段我會做這些夢。比方說曾外祖母的夢。

我十三歲那一年，曾外祖母就過世了。她是我生命中最初的照護者之一。安靜，話不多，坐在沒有紗窗的木質窗櫺前，銀白晨光照射下默默抽煙的剪影，混合著藍灰色的輕煙，是我對她的許多記憶之一。但是，我已經記不得她的聲音，她說過的話，尤其是她過世的前幾年我慢慢失去跟她語言溝通的唯一管道-台語。這都要歸咎於城市生活與國語教育運動的成效。可是她那厚實黑黃的手掌，銀白稀疏的頭髮鬆鬆梳起的髮髻，還有咖啡色充分日曬的臉容，到現在她離世快二十年了，還是在我的夢境世界裡倏忽來去。

很多時候在夢裡她是不說話的，也許真的是我已經記不得她確切的人格為何，無從編造出她的對話，只有我的獨白。昨晚的夢醒來我發現自己居然是用英文在跟她說話的，甚至我也不確定自己是不是在夢裡編造了她的英文對白。雖然她只說台語不會國語，連日文我也不確定她有沒有機會學。想到這兒讓我不自主的微笑起來。我肯定她知道了也會覺得好笑。我只記得榻榻米，她的房間，以及她示意我坐下來一起看她收藏的物品，夢裡還有鄉下那種花花綠綠土棉被上常有的印花圖樣的拉簾。

每次她的出現，我知道我正在隱隱為某種變化焦慮，比方大考，比方開學，新學期，比方結束一段生涯，或者新的工作，新的責任…等。

無從解釋的厭倦

今天是正式上班的第一天，還好不是新進人員，要不然早就在兩天前得進辦公室了。不知道為什麼，我突然有種倦了的感覺。過去回來上班的感覺多半都是放假過後突然得工作所帶來的不適，再來就是焦慮與壓力，特別是面對新課表與新學期課程準備，整理教室等雜事。這樣的倦怠感很奇怪的從我這暑假開始上西班牙文就有了，我本來以為是因為授課老師的緣故，但是沒想到一直漫延到此刻。我彷彿可以勾勒出我接下來十個月的生活面貌。當然日子不都是一成不變，面對的既然都是人，而且還是成長中的青少年，每個星期都會有新的狀況出現。我想我倦怠的是那種忙碌且上完一節課就得馬上想下節課該做什麼的緊湊，絞盡腦汁想出一個很棒的點子可是還要再想下一個點子，下一個解決的方案。

我並不是不喜歡新的刺激。相反的，這正是我有時會懷念簡單研究生生活的最大理由。可是在日復一日中，我突然看不到一條對我自己有意義的路。並不是說這分工作沒有意義。其實能站在一個對一群年輕孩子有影響力的位置是意義重大的。但是我真的無法解釋自己所感受到的厭倦，同時突然開始幻想自己能夠有新的生活，重新開始。(其實這樣的念頭在過去這幾年一直出現，比方說羨慕生小孩的朋友當全職媽媽，因為「不用上班」! 我很清楚它的不合理性)我開始覺得有些同事能夠在這個領域一待二十年覺得難以想像。那是什麼感覺? 春夏秋冬，年輕的孩子進來，長大，離開…

從辦公室回家的路上感到無由地低落。辦公室裡聽到某某搬了家，某某買了房，某某搬到熱鬧的城區他覺得多棒多方便等等。我心裡第一個感覺是，我才不要被困在這個城市裡呢! 要習慣台北捷運便利的我坐上離峰時等到死都不來的大眾運輸(而且還很貴)，或是一個人開車，往返於擁擠的交通裡，回到冷漠誰也不認識誰的同一個醜陋公寓，這不是我要的生活。LA果真是個送往迎來的客棧，雖然也有部分的人在這裡落了腳。不知道為什麼，此刻的我第一次開始覺得我會離開這裡，而且我也開始想離開這個城市。可是到底我想要做什麼呢? 我也不知道。一個比我年輕不少的朋友意外懷了孕，告訴她老公的時候，她的年輕老公回了一句，"what do you want to do with your life?" (你的人生到底打算做什麼?)雖然我聽了以後覺得:「錯錯錯，正解應該是"太棒了我要當爸爸了!"」當然會有這樣的回答是因為某些客觀情況的考量。要是我也在幾年前同樣的人生階段有了同樣的際遇，可能我也會問我自己，「到底我要拿我的人生怎麼辦?」大學畢業的時候這是個極重大的問題。過了這麼幾年它還是一個問題。

改變

2010-08-16T18:40:00.000-07:00

之一
今年年初加入了YMCA的健身房。跟一般連鎖健身房比起來，Y的月費實在高了點。不過好處是按月計費，退會時不囉嗦，不像網路上流傳某些健身房不但退會不易，還得繳一筆錢才能全身而退。衝著每個月多出來的支出，茆起來每個星期也給它去個兩次。這樣一來，如果一個月去了八次的話，荷包失血的感覺就不會太嚴重。

本來以為上了健身房運動的結果是會變瘦，結果完全相反。瘦不下來，而且體重不但增加身體還變壯了。原本我的手臂軟趴趴的，又白又會亂晃很難看，因而每次去我都會做幾下拉槓推杆的動作。幾個月下來，手臂和肩膀越來越壯，且稱之為「大炮化」。在鏡子前跟健美先生小姐一樣擺著拱手三角頂肌的動作亂照了幾下，頗有驚聳的效果，感覺自己的上半身就快變倒三角了(想像中)。做一做連尼克先生都會跑來一起照。他也加入健身房好一陣了，去得比我勤些，只做重量訓練，因此結果效果驚人，半年馬上從紙片男變身成壯丁。現下他的目標是練到頸部都是肌肉，脖子和肩膀相連到天邊的「無脖男」。對照之下，我的目標很卑微，我只想瘦一點啊。

不過常運動的好處是心理上可以自認為很健康。還好現在都不用追公車了。研究所時追公車追得快斷氣還追不上是很件難堪的事。

之二
今年暑假又跑去社大上西班牙文課。這一次上課的老師讓我很失望。比較過了之後，我發現去年的西班牙文老師雖然傳統，有時候又會忘情地老人講古(因為她已經有七十五歲了吧)，但至少她很認真教學，也會仔細地改我們的作業。她每週出的功課之多讓我這種身經百戰的專業學生都吃不消。這一年的老師，感覺跟我一樣想放暑假，差別是我是學生，可是她還是老師。每天她的功課都少到她不用改，考試也只有填空。這對學生非常不利，因為練習少，又沒有人逼著學，結果一考試大部分的學生都考不及格。學生不介意拿C-，可是她介意，因為帳面很難看，所以學期中她大筆一揮把一堆學生給退掉了。學生一來上課才發現自己默默地被老師除名退掉了，也沒有事前通知。年紀輕的學生只知道生悶火，因為學費繳了幾百塊，即便成績不好也是個學分吧?更不用說也有學生還想繼續求知上課呢。比較敢的就直接去系辦鬧。我看了這一些亂七八糟的鬧劇，想好好學可是考試考的又是那些測驗我考試技巧沒什麼挑戰性的內容，對這門課很失望，也開始覺得累了。也才第二個星期而已，我就後悔了。該去海邊睡覺遊玩的，怎麼會把自己丟在這樣一個課堂上呢? 我變得沒有像去年那樣積極的學習，雖然我還是花了不少時間自學一些我覺得「比較有意義」的內容。有一天索性不念書去考試，居然還能猜對一半。可是其他的年輕學生居然還在哀嚎老師怎麼出這種題目，他們都答不出來。不是說我自己聰明，只能說我比這裡平均十八歲的學生至少考過多出幾百場考試。加上我自己也是語言老師，我很清楚爛題可以怎麼出。

就這樣過了六星期的課。而且還是每天耶!

之三
這一次去西雅圖的感覺跟過去幾次很不一樣。過去純粹是去遊玩和看尼克先生的妹妹一家。這一次去除了看他妹以外，他爸和他媽買了房，總算是正式在西雅圖落腳了。他妹自從生了小孩以後，他爸媽嚷了好幾年要搬家不知為何都沒實現的行動，突然變得極度有效率，去年夏天以兩個月的時間就把東西打包好，三天就把房子賣掉，開著車子搬到西雅圖去了。他爸媽宣稱這完全是他們自主的決定，跟家人沒關係，但是我覺得自己承認想跟女兒外孫住得近一點也不是什麼壞事呀。他們一家子都是好幾代在加州出生長大求學結婚的正港加州人，爸媽突然搬到別的州去以後，尼克先生突然覺得有點失落。數度他嘆道: 「哎怎麼我的爸媽就這樣搬走了。以後就再也沒有什麼機會或理由回橘郡去了。」我起先沒想到，後來一個朋友問我:「該不會他也想搬去西雅圖住?」我問了他，他才承認原來他還是喜歡跟父母住得近一點。他當然不是指中國人住在同一個屋簷下的狀況，也不是住隔壁那種。而是不用坐飛機才會到達的距離。過去幾年我們跟他爸媽的距離是最理想的，開車75分鐘，有點遠，但又不是遠到不想開車去。有點近，但又不會太近。五六個星期開車下去看看他們一次，過個節或是週末都很不錯。自從他們搬到西雅圖以後，一年大概只見個一次到兩次面，光是飛機票也花了不少錢，如果我也要回台灣看我的家人的話，等於一年的省親費就得花掉小家庭一筆不小的費用。大概也因為這兩年我們上西雅圖的次數約一年兩次，我們的台灣行一直往後挪，至今還未回去過。

這一次去，他爸媽終於買到一棟房子。過去一年他們在一個高爾夫球場旁的社區租屋而居。開個社區大會發現他們夫妻居然是全社區最年輕的。也許是不想被提醒老了的事實，他們這一年每天想著的都是什麼時候可以逃離這個無聊的老人社區。搬入這個大到離譜的豪華新家以後，雖然還沒有完全把箱籠整理完畢，但是已經開始有「家」的感覺。尼克妹去年也買了房，今年十一月要生老二。她的家雖然老舊，可是前庭後院很大，小朋友滿院跑，花園裡種上自己喜歡的花草，吃著自己院裡樹上的蘋果，也是一個溫馨的家。看著尼克先生的家人慢慢成家了，讓我們也開始想像自己的家庭。要是有家的話，要是有孩子的話，跟祖父母表兄弟姐妹姑姑姑丈作伴豈不是很好? 因此西雅圖的吸力又更強了。洛杉磯有許多朋友，但是也有好多朋友不斷的移走，畢業的，換工作的，上研究所的，回國的，出國的，每個人都身在LA，心裡想著別的地方。就算結婚了，幾乎都沒有孩子，過著跟我們一樣玩樂的生活。相形之下，要是得養孩子，其實是很孤單的-要家人沒家人，要媽媽同儕沒有媽媽同儕。唯一有孩子的朋友，去年也因為同樣的孤寂搬回北邊的娘家去住了。那裡至少有家庭，有跟她一樣有孩子的人。西洛杉磯是很像台北東區的，二十幾歲單身人士為大宗。

我們去年曾經開著車在西雅圖的一些地帶亂看著一些社區的感覺，今年也做了同樣的事。回家查一下房產廣告，發現房價實在比LA便宜不少。到處調查的結果，我們兩個常嘆說在LA像我們這樣的雙薪頂客家庭然還是買不起房的無殼蝸牛。可是在西雅圖用我們現在的LA房租繳房貸，我們早就可以住在一棟房子裡了。我不覺得追求買房是件好事，雖然中國人「有土斯有財」的觀念跟美國版的「美國夢」也有得拼。但是有時候也許買房是個對金錢比較合理的運用方式。

一天晚上尼克爸媽帶我們去他們鎮上他們最好的義大利餐廳吃飯。義大利菜在美國，手藝佳的人都做得出來，至少對尼克媽是如此。因此義大利餐館要出來開業，口味也得有一定水準才行。結果那餐飯除了普普以外，居然義大利麵裡的帕梅善起司是用起司粉而不是整塊起司現磨的! 我們開玩笑說早知道把冰箱那塊起司帶來用。付了錢走出來以後，尼克先生四處望望，說，「所以這就是你們鎮上文化中心嗎?」尼克爸媽覺得被他的玩笑話激到，趕忙打圓場說，這家飯館其實過去幾次是很不錯的，今天廚師不知道怎麼了，沒起司也該衝到超市去買一塊來應急云云。

大概是怕我們見識到那天晚餐所展現的美食貧瘠，而對搬來西雅圖打退堂鼓，又過了幾天尼克媽帶著我到二十分鐘以外的Belleuve購物中心去「雪恥」。她說，「哎，我想讓妳知道這地方也不是那麼鄉下，也是有地方可以瞎拼的。」其實我在LA很少逛購物中心，我去的購物中心也沒有高級到有像這家商場一樣，有那麼多名牌貨。不過我可以感受到她想要讓我覺得安心的好意。

西雅圖有很多不同的區塊，各有風情。但是在城市週圍的，價格大概也跟LA差不多，只是不合理的程度沒那麼大。像尼克爸媽家那一帶，雖然每棟房子大到不像話又看不到鄰居，但是以我這種從來沒有住過美國郊區的人來說，來度假幾天可以，真的住下來會無聊到爆。一回家就出不了門，買個雞蛋牛奶開車要二十分鐘。以尼克先生的標準來看，他覺得他從小生長的橘郡就像個乾淨單純但是無聊至極的地方。直到念了大學到LA才讓他生平第一次看到流浪漢。可見美國郊區生活與現實隔絕的程度有多厲害。目前我們的計畫是最快一年以後調動至西雅圖工作，然後以一年的時間觀察到底我們能不能在西雅圖嚴苛的氣候下生存。在南加生活太久是會忘記世界上也有陰天、寒冬和雨水的。如果我們真的待不下去，天氣戰勝親情，那就再搬回來吧。

臉書同學會

2010-08-02T11:25:00.000-07:00

最近三個星期之內，臉書頁上的小學同學一個拉一個地介紹推薦，居然拉出了二三十個小學同學來。也許有不少人是最近才加入，又或者是已經加入好一陣子只是不知道彼此的存在。每一個好友請求，都像猜謎一樣，讓我思索了老半天。

腦海中，甚至偶爾出現的小學沒穿裙子上學的惡夢裡，我對這些小學同學的印象依然是那些童稚的十一二歲臉孔。霎時見到一個二十年後的她/他，讓我有點時空錯置的感覺。尤其每個人都有個洋名字，他們的中文名字和臉孔都已經在記憶裡斑駁了，更難以猜到他們是誰。可是這一陣子蜂擁而置的請求，讓我打開了塵封已久的記憶，也讓我好奇心大起，禁不住想窺探一下二十年後的小學同學，身在何方，到底成為什麼樣的人? 小時候的帥哥現在還帥嗎? 小胖妹變成正妹了嗎?

這個小學在當初堪稱是貴族學校，果真父母的成就某些層面造就了子女身分階級的維持。幾乎過半以上在小學以後，高中以前就放了洋。有些同學從生活照片來看完全近似ABC的生活圈。也有好幾個人念了醫學院，可還不是台灣的而是英美的。當年那個有點壞壞的讓一些小女生很愛的叛逆帥哥居然成了仁波切! 印象裡肌膚白裡透紅的某男孩現在居然髮線倒退到中年人的程度! 更不用說成了小孩的媽的一些同學。這群同學裡有一些人我已經認識超過二十五年。因為我也跟她們一起上了同一所小學的幼稚園。我記得已成了兩個孩子的媽的YF。中班第一天上課，我媽說她看見YF長得個頭比別的孩子都大，把哭哭啼啼的我交給她:「妳可以照顧這個妹妹嗎?」她很爽快的答應了，而她真的成為我之後幼稚園兩年，小學六年裡很會照顧人的大姐頭。這群人裡也有不少人跟我上了同一所初中。要是我高中也念同樣的學校，成為同學的資歷會更長。

對於臉書，其實我是不信任的態度大於親切感的。看著這些同學的個人檔案頁，他們後來去的城市和國家，念的學校，從事的工作和結婚的對象，人生的際遇各自不同。你可以成為一個跟二十年前完全不同的人。要是我沒有跟你保持聯絡，我永遠也不會認出你來。但是，這些孩童時候的朋友加在臉書好友名單裡，成了一個不可能錯認的確據，確認了家鄉，確認了出生年分(因為小學階段出生年月日是入學基準之一，差個兩天就會被打入下一個年級)。我可以在異鄉過著完全不同的生活，用著不同的名字工作求學，但是我最初來到這個世界，跟這個世界的關連不會改變。於是乎，信用卡公司或者網路銀行還是用著那些可笑的網路身分認証問題:「請問你畢業的高中是…?」「你的家鄉在哪裡?」「你母親娘家姓(maiden name)什麼? 這些以前沒有什麼人知道，但是現在用臉書一查馬上就有的資料, 還有安全性可言嗎?

雖然很可能我的臉書資料早就被什麼外掛遊戲公司盜走了，但是我還是把我所有的身分資料都刪掉了。沒有畢業學校，沒有工作地點，也沒有居住地。對於這一些小學同學，雖然我的好奇心一直驅策著我，我還是狠下心把它們全部忽略掉了。唯一剩下的，是幾個跟我有更多共同歷史，一起上過中學的朋友。對於我不想加入的人，我還是會想點他們的照片來看，(而且這是可能的，很多人都不知道自己的照片設定那麼寬鬆)但也儘止於此而已。我知道他們在美國/加拿大/台北，現在變漂亮了/瘦了/胖了/成熟了，然後呢?

沒有然後了。

可惜你家的男人不是我- Old Spice 廣告

2010-07-17T14:54:00.000-07:00

這則Old Spice男性沐浴乳廣告其實已經流傳很久了。第一次看的時候，連看了好幾次，每一次都是「嗐!到底這是怎麼一回事?」又有趣又好笑又覺得摸不著頭緒，而且一直看就只為了看這位先生只圍著一條毛巾，頂著壯碩油亮的巨乳胸肌，用自信高到破表的大男人口吻對著螢幕前的女士們說:「嗨，女士們! 看看你旁邊的男人，再看看我，再看你的男人，再看看我，很可惜的，他不是我…」

這則廣告有許多成功之處，演員的演技，絕妙的構思，與網路病毒式般的流通方式都有值得探討的地方。這是個賣男性沐浴乳的廣告，可是其實除了單身的男性以外，很多有伴侶的男性通常都不自己買肥皂的，大多是由女性在購買。常常是浴室裡有什麼，男人就用什麼來洗。因此男生洗一些像dove，或者是水果花香口味的，老婆女友挑的肥皂沐浴乳，都很有可能。由這樣一位極端陽性的演員來廣告，意涵還挺有趣的。在他的口白裡，他暗指其他的沐浴產品都很娘，不過只要你家男人洗了跟他一樣的沐浴乳，你家的男人至少可以聞起來跟他一樣(陽剛)。廣告裡的這位先生很巧妙的用lady-scented(女士香味)這個詞，讓女性同胞聽了並不覺得被貶低:
“Hello, ladies, look at your man, now back to me, now back at your man, now back to me. Sadly, he isn’t me, but if he stopped using ladies scented body wash and switched to Old Spice, he could smell like he’s me. Look down, back up, where are you? You’re on a boat with the man your man could smell like. What’s in your hand, back at me. I have it, it’s an oyster with two tickets to that thing you love. Look again, the tickets are now diamonds. Anything is possible when your man smells like Old Spice and not a lady. I’m on a horse.”

要是你還沒看過這個廣告，先看一下:

這個廣告看起來是一體成型，從浴室，遊艇，到騎在一匹馬上，中間看起來一點停頓也沒有，根本完全不可能的場景轉換。我看了好幾次，就是為了搞清到底怎麼回事。可是這個自信跟他的胸肌一樣丰滿的演員居然輕鬆做到了。網路影片的好處是，不像電視廣告，你可以一看再看，還可以轉給別人看，也可以貼在網站上給大家看，發表評論。話題討論產生了，裡面那句，「I'm on a horse」也被人拿出來引用說笑，影片也一直活下去。這個影片讓我想要把相關影片都找出來看，甚至期待它推出新的廣告(*註:的確有下集)

到底這個影片是怎麼做的呢? 我和Nick猜了很久，覺得大概是三個場景和特效分別剪輯在一起的吧。下面的訪問揭露了他們拍攝的密秘:其實真的是一個鏡頭到底加上一點電腦修片，根本沒有用到什麼藍幕特效(除了湧出的鑽石以外)，非常神奇。為了這個廣告，劇組蓋了一個浴室，和只有一半的船。影片的中間會告訴你他們怎麼把這個演員從船甲板上偷天換日的運到馬上。廣告中的浴室其實在船上，換的時候就如我們所看到的，整個浴室被往上吊起來。從船上到馬也是一個鏡頭，演員其實是坐在特制的軌道車，滑行至馬上的。(他的下盤真的很穩，完全看不出來他其實坐在軌道車上)。

這個演員Isaiah Mustafa是個前NFL橄欖球員，怪不得身材超讚的。人家有自信也是應該的。

話說最近去藥妝店買東西的時候，我居然真的停足在Old Spice的架子前，拿了一瓶回家給Nick洗。又順手走到另一頭買了同一家的制汗芳香劑給他。廣告還沒出來以前，我常常笑他用的這個牌子的制汗劑是old man's spice,老人專用，而不是old spice。因為它的味道我聞起來有一股像男性香水的酒精味。加上那一次因為在特價，他一口氣買了好幾條Old Spice的芳香劑，給人一種廉價的感覺。不過連我都因為這個廣告扭轉了對這個牌子的印象，可見它有多成功。

給婆婆媽媽的信件安全須知

2010-06-10T08:48:00.000-07:00

其實這篇不是只針對婆婆媽媽啦，也包括我自己在內。我以為我這個年紀的人對於網路至少從大學玩BBS到現在，應該有一點點概念的，結果最近發現似乎不是如此。因此在這裡給大家推廣一下，關於信件安全的須知。

1. 寄信給一堆可能彼此不認識的人的時候，請用bcc功能
b的意思就是匿名啦。你想寄給對門好友阿珠的時候，想到小學同學阿花，也想寄一分過去。然後又想到爬山的朋友阿嬌，一起去學跳舞的阿春…族繁不及備載。這年頭大家都是靠電子信箱在生存的，註冊什麼部落格啦，相簿啦，甚至是銀行，信用卡，網路交易…。總而言之，請把你和別人的信箱當作手機號碼(本來想用內褲的例子)一樣愛惜，不要隨隨便便秀給人家看。要是真的這個power point檔好看到要寄給別的人看，還是這篇文章「超有哲理的!!!!!!」(還要有很多驚嘆號)，請先在寄件欄輸入自己的信箱，然後在BCC匿名加寄那一格輸入那些即將被你的好康分享(轟炸?)到的人。這樣表面上看起來是寄給自己，但是其他的人彼此不會看到彼此的email，只會看到你的。

2. 不要相信那種「要是你把這封信寄給另外十個人，就會給你帶來好運喔!」的轉寄信

想想你到底幾歲了，別人說什麼你就相信嗎? 別人說你的屁股長毛你也信嗎? 我說:「你明天會中一千萬美金的發票喔! (嗶波!)」你也信嗎? (美國沒有統一發票)

3. 不要相信那種某發展中國家的什麼可憐的孩子還是什麼人需要妳的幫助，「你只要轉寄一封信，這個孩子就會得到X塊錢喔!」這樣的信件

為什麼轉寄了一封信，錢就會掉下來砸在這個孩子身上? 為什麼不砸在我的身上? 比爾蓋茨為什麼有義務要因為你轉寄了一封信就給錢? 人家跟他老婆都已經成立了一個基金會每年捐個幾憶在幫助人了，還這麼小鼻子小眼睛為了這一封信才捐個幾毛錢?

4. 要轉寄可以，但是加一點個人信息好嗎?

轉寄信讓人覺得收件人只是茫茫信海裡的一個不重要的人，那麼多朋友裡的一個。平時不聞不問，突然收到一封你寄來的信，結果打開來不是你的消息，也不是問我的消息，而是某個我一點也不關心的「生活智慧小絕招」，這封信還同時寄給我陌生的另外五十個人…絕招? 我絕你媽的頭啦。

5. 終極規則: 不要再轉寄信了好嗎?

是不是你沒有話可以跟你的朋友講了? 就算這個笑話很好笑，為什麼不能親自告訴你的朋友? 在這個朋友都變成臉書上的名字，彼此約著出去都用短訊還是即時通訊IM來IM去的年代，難道不能夠傳個訊息還是直接把網頁的網址丟給他? 如果找不到網址，那得想一想是不是這個轉寄的內容沒有存續性，連用個免費的空間把它存在網頁上都不值得，更不用說真實性了。

你知道身分是可以賣錢的嗎? 我不是說護照，身分証這種身分，這是上個世紀的東西。我們越來越倚賴網路，用網路生活的範圍也越來越擴大，一個網路信箱可以連到許多重要的交易去。雖然你的信箱要是到最後塞滿擋不掉的垃圾信以後可以換個信箱，可是那有多麻煩你知道嗎? 為了不同的交易都得有幾十個不同密碼了，連信箱都要有那麼多個。要是你習慣用某個信箱，要叫大家都換個地方寄信給你也要花時間通知、更改。誰那麼好心要因為你轉寄信而幫助貧窮的兒童? 當然是拿你的信箱去賺錢呀。

再來是另一個層面的須知了。請問，你還在用你的(或是家人的)生日做密碼 (或是部分密碼)嗎? 如果是，下一篇我要來講Facebook.

夏天又到了

2010-06-02T23:50:00.000-07:00

雖然工作上的事情還是一堆，但是夏天的氣息已近，連陽台上的蕃茄都冒出小黃花，快結果實了。

七月底公寓租約到期，期待搬到一個新的公寓，新開始新氣象。
今年又不知死活的選了西班牙文的暑期課程。去年上了一，今年要升上西文二。每天都得上課，一天上課三個小時。但是好處是早上上課，上完中午還有大半天可用。雖然一覺睡到十一點的墮落生活也很吸引人，我也常喊說放假後我每天要去海邊，但是仔細想一想還是趁有這分可以放暑假的工作好好學點東西。不過如果照著我想學的東西選課，我大概要選個四門才夠。但是那又太拼了，所以還是一次做一件事情比較好。

夏天阿嬤要來遊美國。也得好好想想該帶她和阿姨去哪裡走一走。

明年要教兩門新的課，得用放假把課程寫出來。所以放假還是不能完全放水流，得做工的。

啊…碎念完了，得面對我的期末考題和評語去了。

說中文

2010-05-22T11:49:00.000-07:00

很多人都會問我們，到底我和Nick之間是講什麼語言。我們會說，如果有別的人在場，那得看情況。要是別人聽不懂中文，我們就會說中文。但是，其實在這裡這麼久了，我們還是以說英文居多。因為比較方便。Nick的中文也不差，只是他的特殊字彙不夠多，要講起一些正經有趣的話題，他說不出來。這大概就是他口語能力的極限。語言學習如果沒有足夠的閱讀為輔的話，口語進步也只能到一個地步，就上不去了。況且中文有書面語和口語之分，但書面語和口語的分界有些又不是太明顯，說話聽起來要文雅，用字遣詞要準確，不是每天練習對話就能達成的。

那些希望自己的孩子能說某種語言或是維持母語能力的父母，鑑之鑑之!

不過，Nick只想讓自己的日常對答更流利，並沒有太高深的目標。他希望至少以後如果有孩子，他能夠在家用中文跟孩子說話到不會被小孩恥笑的程度。很不巧的，我的工作是教中文，每天聽著不太標準的半調子(或十分之一調子)的中文，已經夠讓我捉狂了，回家還要再繼續教下去，我的興致實在很低。尤其語言教師們都非常習慣"recast"，也就是學生說錯，老師幫他把正確的用法再重複一遍說給他聽。我每天都在糾學生的錯誤，說話老是得一直重複，幾乎是種本能。回家如果有人也幫我啟動這種職業病，我實在不知道該怎麼辦。

Nick說，英文裡有一句話:「鞋匠的小孩沒鞋穿。」大概就是這個道理。也許我該付錢送他去上課。

戲夢人生

2010-05-22T11:36:00.000-07:00

懶得貼。自己點進去看吧。

月之戀人-第一集

2010-05-14T18:36:00.000-07:00

昨天晚上雖然事情很多又很累，還是忍不住在網上亂逛，不知道為何就看起了「月之戀人」來了。
會想要找來看完全是衝著木村先生的面子，還有對台灣之光林志玲姐姐演日劇的好奇。
看到木村的中年事業有成人士的造型，讓我不禁嗟嘆時光飛逝，木村拓哉都從小職員、理髮師幹到社長了，難道他已經得被迫轉型，不能再演衝浪男孩了嗎?

第一集看完覺得有很多一般連續劇甚至韓劇的梗，木村那副打扮大概再加個眼鏡就變裴勇俊了，總歸這類型戲劇該有的角色都有了:
1. 外表不解風情又大男人但內在卻充滿溫柔的企業社長
2. 自己巴上社長又喜歡使小手段的好嫉妒富家千金嬌嬌女
3. 心地善良力爭上游不受社會污染以純愛感動大社長的貧家女
4. 派遣女王型又正巧是社長老情人但是總是做不成情人的全方位事業女性
5. 社長身邊看似忠心但是會暗地捅一刀的小跟班與二副。

到底會怎麼演下去呢? 雖然志玲姐姐不是一號女角，但是和社長的曖昧關係是一定要有的，既然老情人是一號，所以最後善終的機會大概大一點。也許志玲姐姐到最後只能珍重再見，然後嬌嬌女雖然百方阻撓使計謀(還要對貧家女搞一點虐待)，最後還是不成功，但卻在過程中搭上了二副，兩人相濡以沫(咦是這樣用的嗎?)，也算是撈到了點東西。全劇中間還要加一點事業上的危機，對手最好還是富家女的爸爸的公司(富家女還得背叛爸爸幫社長)，然後老情人才能夠跟社長加班搞曖昧，這樣我們觀眾才有戲看。

(完)

放羊的小孩

2010-04-18T15:36:00.000-07:00

在我工作的學校裡其實沒有什麼明文的服裝規定。校長的概念是規定越少越好，畢竟文字只能限制一部分，真的有心想違規的話，漏洞到處都可以鑽不是嗎? 學生通常都知道不該穿一些有違團體共識的衣服，比方一些帶有不雅或種族歧視的文字圖樣，或是不會自己找麻煩穿一些又緊又短又少在冷氣房裡凍死自己的衣服。至於那些奶要掉出來的學生，某些老師自動會跑去告訴該學生去向教練借件大運動服穿一下，還輪不到我出面。

老師的話，也有某種有趣的共識。學年初大家都穿得很有老師樣，西裝領帶，襯衫西裝褲配皮鞋。但是很有趣的，到了星期五，全部的老師都不約而同的改成牛仔褲和T shirt休閒鞋。

話說有一個星期正好星期五放假，連休到星期一。到了星期四，很奇特的，全部的老師都帶著某種默契穿著星期五的打扮來上課。我的同事山卓因為是半職，並不是大部分的時候都在，特別是朝會她並不需要出席，所以有時候重要報告事項時她並不在場。那天她突然看到整個辦公室都穿牛仔褲，問我:「今天是什麼日子，為什麼你們都穿牛仔褲來呀?」我正色道:「妳沒看到email嗎? 今天是牛仔星期四，每個人都得穿牛仔褲呀。」山卓以為她錯失了什麼重要消息，很緊張的問:「什麼信?我沒看到啊?天啊，真的嗎?」直到三十秒後我爆出笑聲，她才知道被我開了玩笑。原來我平常做人太成功，山卓說:「我還以為妳是值得信任的朋友，沒想到被妳騙了!」

這個星期五山卓照例在朝會後到校，一到學校看見同辦公室的我和露西穿著大紅色的衣服，又問:「今天怎麼啦，為什麼妳們穿紅色的衣服?」我露出邪惡的笑容說:「對啊，妳沒看到信嗎?」繼上次的教訓，山卓假裝很生氣的說:「哼，這次我才不會上當，有email是嗎? 我才不相信妳呢!」我們嘻嘻哈哈的說笑了一陣，她又提到上次被我整的事情，說她再也不會上我的當了云云。但是其實星期五穿紅色的衣服真的是事出有因，因為當天是聲援校園LGBT(Lesbian, Gay, Bisexual, trans-gender)學生的日子，叫Day of Silence，參與的學生整天都以沈默表示支持，不能用沈默表示的人，穿紅色衣服以聲援活動的精神。到了中午，山卓突然很正經的問我們，「到底為什麼妳們穿紅色的衣服啊?我以為妳又開玩笑了，結果一到課堂上，每班都有好幾個學生穿大紅色的衣服。」害她突然疑心起來，:「該不會真的有那樣一封"請大家穿紅色衣服上學"的信來?」

結果第三次我寄了一封信給山卓，還有兩個同事。主題是:請穿黑白色來學校! 內容是:「為了聲援日益稀少的熊貓並喚起保護意識，請穿黑白色衣服到校。」信尾我加註了:「山卓，要是妳沒收到第一封信，我把信的內容轉貼在上面。」

後記: 這個玩笑開到另兩個西班牙文老師都一起加入。山卓說如果我再用「妳沒收到信嗎?」的玩笑來逗她，她要把鞋子脫下來丟我。

尖叫

2010-04-10T10:58:00.000-07:00

我很不喜歡女孩子看到小蟲就大驚小怪叫來叫去，感覺很沒種，根本就是男女之別的刻板。有一次上課一隻不到我的小指甲一半大的蜘蛛跳到一個女同學的桌上，她嚇得在我的課上彈跳起來，把桌子推了三尺之遠。小小的十個人的課，有的看熱鬧，有的幫忙找小蟲，有的趁機作亂。我一看，放它一條生路吧，這麼小又可憐的小蟲。可是一個學生，啪地一聲已經把它用衛生紙拍死了，才解決這場騷動。

昨天星期五，上完第一堂課我正好有個意外的空堂，閒閒地穿過走廊想到廚房去拿杯茶偷吃點不知是誰貢獻的檸檬派，我的學生莎拉從廁所走出來。莎拉是我教了三年的學生，又是我動畫社的副社長，現在的課又只有她和另外兩人，所以算是很熟的學生。不管在哪裡見了面都會小聊幾句那種。不過反正美國學生也沒什麼儒家的觀念，客氣是有的，只是他們通常想說什麼都敢直接上去跟老師說話。莎拉看到我，很高興的捧著手跑過來:「周老師，妳看我在廁所裡找到這個!」我低頭一看，在她的雙手食指上捧著一隻大蛾，觸鬚還在顫動著。我還沒聽完她說:「是一隻蛾耶!」我已經尖叫著拔腿跑開一路跑過圖書自習區躲進教職員辦公室。只聽到她在後面大喊:「周老師，對不起啦，我不知道妳不喜歡，廁所裡的女生一直尖叫，所以我才把它捉出來的…」

驚嚇還沒平息，我衝進廚房泡了一杯茶，又切了一塊派，打算走回辦公室用食物好好安慰我受傷的心靈。可是又怕遇到她，在玻璃門前探頭探腦，她看到我，揮了揮手，示意沒有蟲了，我才走出去。她又道歉了一次，說她剛才把蛾放到外面去了:「我不知道妳那麼怕蛾耶。」「嗯，現在妳知道我的秘密了。對，我不怕別的，但這是我唯一怕的東西。」

我告訴Nick這個悲慘的事件，他問我:「喔，所以現在她知道可以用什麼來威脅妳了。」我想了一下，用我為人師的堅強意志做出了艱難的決定:「就算她帶著十萬蛾的大軍來威脅我給她一個A，我這做老師的也不會屈服的!」

狄更斯和金剛狼的差別

2010-04-10T00:23:00.000-07:00

話說尼克先生過去穿著風格總是典型一副在宿舍打電動整天的宅男樣--衣櫃隨便捉出來的活動贈品T-shirt, 配條顏色不太搭的棉褲，就準備出門了。如果不是我的阻止，在台灣他指名一定要帶回來的藍白拖鞋就穿在腳上了，還配白襪子。這幾年我努力做一個盡責的老婆，幫忙他的衣櫃大換血，漸漸的，至少那些奇怪的贈品T恤衫現在都變成內衣穿在裡面了。多幫他買幾件襯衫配一配顏色開始也比較協調了。因此目前他唯一能自己亂變花樣就是他那長得奇快的鬍鬚了。

說是鬍鬚其實還包括鬢毛。小時候讀到「鄉音無改鬢毛催」還真讓我困惑了好久。鬢毛到底是什麼東西? 家裡的哥哥爸爸都沒有呀。我想大概是頭髮邊邊的幾絡髮絲吧，小時候綁公主頭還要估量一下，到底是要整個拉起來呢，還是像古裝葉青一樣留個小鬚在耳朵前面裝瀟灑，吟詩的時候偶爾給它拈幾下。但是呢，在尼克先生身上我首度體會到鬢毛的威力。它是從耳前開始，跟整個臉頰旁的鬍鬚完全長在一起。其牽連的範圍之廣，我有時候會擔心要是完全不管這些臉上的毛不刮的話，搞不好他的臉完全就會被他的毛給覆蓋住了。又因為長得快，一個星期一下子一整個臉就有百分之六十都被長毛蓋住了，完全是個可以開除草車馳騁的草原。許久以來尼克先生試過各種不同的造型--只留嘴邊一圈，只留下巴部分，只留嘴上部分，總之各種可能性都有。嘴邊一圈還可以用圓型或是四個直角，變化很多。

最近他決定嘴邊一圈到臉角都刮乾淨，但是留下臉頰和鬢毛相接的地方，然後修平。剃完以後他問我:「怎麼樣呀?」我只覺得好笑，很像電視「南與北」時代的人，但是隱隱覺得還像別的東西，但是說不出來。過了幾天以後，我終於想起來像什麼了，就像下面這個照片:

任天堂的Donky Kang，「大金剛」

說像大金剛一點也不誇張，連顏色都像。他遺傳到爸媽的紅髮，可是偏偏不是在頭上。一頭金髮的他，到了臉上，長出來鬍子鬢毛居然硬是紅色的，像是故意染但是忘了連頭髮一起染成紅色。每次他都要解釋「這真的是天生的，不是我染壞的。」

他氣我說像是大金剛，「應該是像Wolverine!」Wolverine是XMan裡的角色，中文叫金剛狼，休傑克曼演的。我有時候很佩服他，在那部緯來電影台重播至少一百次的「穿越時空愛上妳」裡演溫文氣質王子也行，但是外衣一脫也可以只穿打老婆杉(wife beater-白汗衫的英文)，變成野獸和人合体的猛男一枚。

又過了幾天(當然這幾天每天都要除草維護，不然又茂盛起來)，他很高興的告訴我，「我發現了分別金剛狼和狄更斯(Charles Dickens, 十九世紀英國文豪)的方法。」他跑到鏡子前，「你看。」把頭髮梳平整，用暪天過海式蓋住由左至右蓋住頭頂，果真變成十九世紀的中年紳士狄更斯，肚子還要微凸的那一型。然後他用髮蠟在頭上亂抹一陣，抓亂頭頂的頭髮，馬上就變成金剛狠帥氣的起床頭。

(不過左邊的照片不是狄更斯，是達爾文, Charles Darwin。反正兩個都是查爾斯)

春假計畫

2010-03-28T20:25:00.000-07:00

3/27 開車北上Monterey
3/28 Monterey市區亂逛, Big Sur 公園區散步
3/29 SF市區亂逛，跟研究所老友Amelia吃飯，夜宿Amelia的家
3/30 Sonoma
3/31 Sonoma酒莊
4/1 San Jose
4/2 Mountain View
4/3 開車回家

三月

2010-03-22T17:48:00.000-07:00

最近幾乎沒什麼在寫部落格。雖然日子並非一成不變，但是似乎也沒什麼特別的事情值得讓我在臉書的囈語以外另外大書特書的。

學校還是老樣子，只是今年二年級的學生比較得我心，不管我教些什麼他們都充滿了好奇心，每個遊戲都變得很好玩。每天上課聽他們用中文鬥嘴我這做老師的常暗自抿嘴而笑--「你很笨!」「你是不好的人!」「你的媽媽很大!」「你的媽媽很臭!」「我不喜歡你!」「我也不喜歡你!」然後吵到這裡，學生A就會大喊:「不說話!」接著是教室裡此起彼落的「不說話!」「不說話!」「你不說話!」「你也不說話!」跟重唱團一樣。然後我這老師開始上課。

可是四年級的學生就像一群快乾死在河床上的魚，就算我頂個黑人頭用跳的拉著麥克風衝上台來個:「Are you rreeeeeady!?」大概也沒人理我。

****************************

上上個月開始加入YMCA的健身房。說到YMCA，似乎全世界都差不多。簡單無華的教室，價格平實的才藝課。不過健身房倒是比連鎖俱樂部貴了點，器材也算普通。選擇YMCA的原因，主要是為了在裡面運動的人口單純，歐巴桑，歐吉桑穿著色彩不搭舊T體育褲頂著肥肚做漫步機，沒有人穿著那種全套配色一制露上露下的緊身運動服。記得以前在學校的健身房運動，左右一望，女孩子頂著完美的妝容，穿著曲線畢露的運動服，真懷疑她們來健身房的動機。重量訓練區就更誇張了，每個男生都搞得像要拍Abercrombie and Fitch肌肉男廣告一樣，舉個桿條「呼呼呼」的發出動物吼叫聲，害我都不太敢在這種人旁邊做重量機，一方面覺得心裡很害怕，不知道能不能活著出去，再不然就很羞恥，因為人家隨便舉就一百磅，我用個十磅就覺得要脫肛了。

但是在YMCA，反正大家都半斤八兩，反而自在多了。
****************************

自從去年暑假學了西班牙文以後，就沒有機會再繼續學，幾乎都忘光光去了。最近朋友借我一些自學CD，我在車上慢慢的聽，聊勝於無。在學校裡我常偷聽西班牙文老師間的交談，雖然百分之九十八以上我都聽不懂，而且我的動詞只在現在式的階段，同辦公室裡的西班牙文老師都公認我裡面有個「拉丁魂」。他們常常一邊用西文彼此交談，一邊轉過頭來問我:「妳說對不對呀?」有一次我帶了阿根廷餃子到學校當午餐。桌子另一頭的在阿拉巴馬長大的化學老師沒吃過，也沒聽過，於是我分了她一顆，一邊解說內容物是些什麼，從波多黎各來的西班牙文老師露西開玩笑說:「這樣下去大概到了年底妳就會變成拉丁人了。」

****************************

下個星期是春假，我們打算開車上北加州玩。暑假的計畫也大致想好了。六月中後放假，七月找新的公寓，八月外婆和阿姨來找我們玩。回台灣的計畫，大概就只能等聖誕節時再說了。

Nancy Agram - Ah We Noss / نانسى عجرم - آه ونص

2010-02-14T21:05:00.001-08:00

再放一首黎巴嫩玉女歌手南莤的歌。

說實在的。看完這個音樂帶的感想是，如果隔壁洗衣的小妹都像南莤這麼辣的話，她大概都不用洗衣服了，因為全村的男人都跑來幫她洗衣了。

她真的很正。想像她小小"矮油~~~"一下很少男人受得了吧?

洛杉磯。隨筆。

2010-02-14T18:24:00.000-08:00

大年初一，在一點年味也沒有的洛杉磯公寓裡，我發神經似的為了消耗掉一把韭菜，決定在家裡做花素蒸餃。韭菜好像又太簡單，加點波菜吧。加了波菜又加了粉絲，加了粉絲又加了香菇。加了香菇，又想加點蛋。但是家裡沒蛋了，於是走下樓去對街的小型超市買點蛋。

這家超市是埃及人開的，但是店裡的員工都是南美洲的人。店裡的少東埃及小弟一會兒跟一個年長灰白髮大鬍子的伯伯用阿拉伯語說話，一回頭又用西班牙文叫那搬貨的荷西拿東西。走入店的後門，一個穿沙麗的印度女子擦身而過，而我這個台灣人買好了東西正準備排隊。灰髮的阿伯有對圓圓的溫暖眼睛，英文都是很簡單的英文:「袋子嗎?」但我看見他的手機居然是3G手機，此刻正在播放著音樂錄影帶，我好奇問他:「你在聽什麼音樂呀?」音樂帶是黑白的，有著古意的男女對唱。「是阿拉伯音樂。」他說。「他是誰?」他告訴我一個名字。我請他再重複一遍。我不好意思的說:「我其實也只知道Fairuz和Nancy兩個歌手而已。」「喔，Fairuz還有Nancy Ajram啊?」他理解的點點頭。我心想他該不會覺得這個亞州女孩真奇怪知道這兩個黎巴嫩歌手。

整個下午都在包餃子。自己和麵皮擀，擀到我要罵幹。擀麵皮超難的，麵皮黏度不好控制全都黏到麵棍上去了。一邊做一邊覺得這種東西應該是老奶奶做比較好。偏偏我家沒有那種會做麵食的老奶奶，因為我家是南方人嘛。做了大概四、五十個吧，覺得再擀下去我都要變白髮宮女了，馬的我要去買餃子皮。於是跳上我的車，急往日本超市Mitzuwa駛去。買到了餃子皮，又買了台灣鰻魚燒回家當晚飯吃。結帳時是說日語的那種臉塗得白白的日本歐巴桑幫我結帳。我學著她的口音也回應了一句日語的謝謝，就拎著我的餃皮回家了。

好像只有在像這樣的一天裡，我才會意識到自己每天其實生活在各國交會的十字路口裡，我也才會欣賞洛杉磯的好。

Nancy Ajram - Enta Eih

Fairuz- 不知道這首叫什麼。但是很有代表性

生日快樂

2010-02-07T09:47:00.000-08:00

祝我生日快樂，祝我生日快樂，祝我生日快樂~，祝我生日快樂!
=)

生日的早晨躺在床上喝著老公搾的果汁，在網路上亂逛。

好快喔，又過了一年了

2010-01-31T16:46:00.000-08:00

因為我的生日跟春節很接近，邁入過情人節的情境後又加上一個情人節，整個二月分幾乎每個星期都在慶祝。在這種狀況下，最慘的大概是Nick吧? 聖誕節才過完，又要買生日禮物，又要想情人節的內容，還好中國人過年不送個人化禮物，不然他大概虧大了。

但也只有這樣的時刻，我才會意識到，啊，一年又過去了。

去年三十的感嘆已經過了，今年大概只是延續三十的餘震罷了。

結婚四週年紀念

2010-01-01T19:54:00.000-08:00

現在想起當初因為學校課業與假期時間而匆忙決定的結婚日期，還真有點慶幸我們的週年紀念選得巧，正好可以擠進耶誕和年假，但又不是新年除夕或聖誕夜這種讓餐廳和旅館可以大敲竹槓的日子。今年因為正好在西雅圖，所以Nick預定了在Snoqualmie Fall的一家著名旅館Salish Lodge慶祝我們的週年。

西雅圖真的是個美麗的城市，湖光山色，對我這外地人來說，不管車子怎麼開，感覺上隨處都是大大小小的湖水河流。我們習慣了南加光禿禿的沙漠風景，來到西雅圖，只要社區裡有著幾棵針葉樹就覺得彷彿來到森林裡。我原本想像Salish會像去年週年去Lake Arrowhead一樣，得開車開個老遠，然後彎彎曲曲地開上蜿蜒山路才會抵達。又因為天氣冷，路上也擔心會積雪。沒想到去Snoqualmie的路上簡單到像開車去San Gabriel的大華超市一樣，四十五分鐘就從西雅圖市區抵達目的地，一路上平坦得不得了，兩旁全是籠罩在雲霧裡，鬱鬱蒼蒼的綠林。穿越華盛頓湖上的大橋時，我們一直驚嘆左右兩旁天水一色的風光，與座落在廣闊綠水上的綠島。不知道西雅圖在綠島上的點點木造小屋與面湖觀景樓邸還沒有覆蓋整個山頭時，當白人還沒有來到這塊土地上的時候，有多麼美麗。怪不得會有「西雅圖酋長」宣言裡的那些文字傳世。不過當時讀的時候年紀小，實在沒什麼体會，更沒有看過那片讓人感動的景色。我在車裡不經意抬頭望天一看，居然看見一隻美洲蒼鷹飛過，腹部的翎毛，正像印第安人圖騰裡常有的老鷹紋路。沒想到我是先看到圖騰，到那天才真正看見一隻活生生的蒼鷹。

好了，風花雪月的唬爛完畢。「西雅圖酋長的宣言」一文後來被發現原來跟我這裡的唬爛差不多，是別人代寫冠上西雅圖酋長之名，根本不是這位酋長寫的。不過西雅圖的美景是真的，天氣陰鬱不定又溼冷也是真的。

這家旅館定價不菲，但是經過Nick他爸媽和老妹等人數次造訪鑑定，據說是個極高級的世外桃源。Nick妹說免費的Spa池非常舒服，全身減壓按摩也超棒。尤其是餐廳，稱讚的話如果從nick媽這種廚藝能手說出來，必定是個非造訪不可的地方。於是我們前一天就看好菜單，研究到底要點什麼比較好。餐廳其實只有兩間，一間比較便宜，在樓上，叫Attic，但是便宜不了太多。我這種沒什麼文化的人還為此特地上網研究菜名google 照片出來，因為這種尚留餐廳菜名都是歐語和食材，看都看不懂。

到了以後，果真很有高級渡假屋風格。我們的房間是河景房，看出去是綠色的河流和一個古色古香的發電廠。我聽說有個瀑布，但是天冷懶得走路出去的我們完全沒有發現旅館就在瀑布旁邊，晚上的澕澕水聲我們以為是河流太吵。
回來google才發現原來旅館外面是長這個樣子:
(左上角的就是我們住的旅館)

然後看了我在陽台上亂拍的照片，才發現我們的房間在瀑布的正上方，也就是水掉下去的那個地方的上方，怪不得我一看水好像不見了，但是白痴的我並沒有想太多…加上天氣冷，所以很快的就把門窗關上叫我家那個鷹級童子軍生火去了。

去了Snoqualmie fall 可是沒看到瀑布，有沒有這麼瞎的事情…? 有，就發生在我們兩個身上。

房間裡的佈置也很不錯，舒服高雅的紅木山中小屋色調，火爐還是那種真的火爐，不能用瓦斯火助燃的那種，完全考驗房客的野外求生技能。雖然Nick號稱「生火神童」(好啦，我自己封給他的)，但是碰到旅館給的那種溼掉的木頭，也完全沒輒，生了半天，只好用一旁的原子碳作弊丟進去給它燒。

旅館的浴缸也很有意思。浴室和臥室中間有個像和室拉門的窗戶，一拉開，就可以從大浴缸內往外欣賞落地窗外的風景(如果你連落地窗的窗簾也拉開的話)。浴缸是個超大按摩浴缸，我這種有泡澡控的人當然迫不急待就跳進去試用了，一邊泡一邊亂按浴缸上的按鈕，不但有左沖右流的漩渦，還有五彩那種讓人看了會癲癇發作的燈光在水底閃爍不停，非常有台中高級motel的fue (雖然我從來沒機會去那種地方)。

晚餐因為中午吃了愛美鄰居作的衣索比亞菜，吃得太飽，只好把訂在六點的晚餐改到八點多。我們到的時候，餐廳裡還有人在用餐。餐廳是那種燈火昏暗但是閒情中帶有雅意的木質裝潢。服務員在桌邊操著歐洲口音為人服務，餐具刀叉還是一道道菜親自為客人換送。我們要了在壁爐旁的小桌，壁爐上還點綴著聖誕節味的樅木枝和松果，映著溫暖的柴火，偶爾傳來劈劈啪啪的輕爆聲，感覺很幸福。但是漂亮的餐具和排得像禪意山林的食物讓人吃起來有點緊張，那種覺得不能太從容大口飲酒吃肉的不自在。芥茉醬就芥茉醬嘛，居然是像用筆在盤上輕輕劃過的一筆晚霞。如果不是Nick提醒，我大概也看不出來那是個可以沾來吃的芥茉醬. 我點的是薄荷薰衣草雞肉佐某種意大利餅和果粒醬(chutney)配甜菜(chard)。雞肉外脆內軟，以這種價格，大概是我吃過最好吃的雞肉了。(這是我們常開玩笑說的話。如果某個東西很貴，它最好給我是世界上最好的東西)Nick點了鹿肉，大概也是他吃過最好吃的鹿肉了。一邊吃，我們一邊討論為什麼高級餐廳的菜都很少，吃不飽。這是謎之聲，我們沒有答案。

回旅館以後，我們玩了幾回聖誕節新得到的遊戲Dominion，買城堡買金幣買得不亦樂乎，到了一點多才去睡覺。結果到了第二天早上九點多，我們突然被敲牆的聲音驚醒，以為有人來敲門。後來才發現樓上似乎在施工。在這樣品質的旅館居然被施工聲吵醒，實在太惱人了。走去泡spa池的路上遇到了西裝筆挺的經理正在清點spa部門，跟他委婉的抱怨了一下，他一臉正色的拿出筆來做筆記，然後跟我們道了歉，就走了。我們穿著浴袍，也不好追著他跑，就進了spa池。裡面的浴池還算不錯，也有兩個乾溼桑拿。以我在台灣泡過的溫泉池來說，台灣的品質其實是更佳的。我們進了溼桑拿，發現裡面有個水龍頭，上面還套著塑膠管。雖然這種景象在台灣很常見，但是我們覺得在這種高級的地方是不應該看到這種東西的。更扯的是旁邊有個噴瓶，那種像裝清潔劑的噴瓶，只是沒有任何標識。我們今天簡直是旅館探查員來著，扣分扣分扣分。跑去跟外面的服務小姐告知，她說噴瓶是油加利精油，而塑膠管是必須的，得一直滴水以保持溼氣。好吧好吧算我們孤陋寡聞了。(心中的疑惑: 噴瓶應該可以去pier 1 imports買個好看一點的水晶瓶吧?)

泡完都快中午得check out了。我們一直無法決定是否該花大錢吃那傳說中的一流早餐。辦手續的時候，小姐為施工的不便跟我們道歉，然後給了我們八折卷。雖然有點希望旅館很大方的退錢(好像不可能)，不過聊勝於無。我們把行李交給泊車人員，他們自己承諾可以在我們用餐的時候先把行李放上車。結果最後我們決定不用餐了，打算在回家的路上路過international district的時候去吃中國菜。走到車外，發現我們的行李還在寒風細雨中等待，泊車人員根本還沒放上車，扣分扣分扣分。

因為肚子很餓加上天氣很冷又下起雨來，我們趕緊火速跳上車。Nick想著也許我們可以開車去看瀑布，但是怎麼開而且還跟著google map的指示就是找不到。(因為瀑布就在旅館正下方啊…當然找不到)後來我們就在滂沱大雨中離開了。

到了international district, 用手機搜了一下yelp, 找到了一家快餐店。說是快餐，卻是讓我們兩個吃的嘖嘖不停。雖然晚餐可用無懈可擊形容，但以和前晚晚餐相比六分之一的價錢，兩個人搶著分食炒米粉和雞丁飯，所得到快樂與滿足反而更多。有時候價錢真是種奇怪的東西啊。

就這樣，我們渡過了我們的四週年紀念日。

雜雜念

2009-12-13T22:30:00.001-08:00

在今年(2009年)的ACTFL年會開幕式上，有一段多媒體的短片向與會的學者老師們傳達這個世代的新趨勢，也就是行動科技越來越進步之下，網絡社群已經成為許多年輕世代生活中不可分割的一部分。給人一種你沒上FB還是Twitter(在台灣大概是噗浪吧)你就落伍了的感覺，不知道看完影片後有多少老師懷抱恐慌地趕快去申請了一個Facebook帳號還是開始Twit起來。Social Network這個詞有時候其實聽到很煩，這幾年也不知道加入了多少類似的社群，到最後這些地方都不知道到哪兒去了。通常都是一開始被人鼓吹加入以後覺得上面很無聊，後來連密碼都忘掉就懶得上去了。這些網站人不夠多到最後的結局就是人越來越少然後就掛了。如果不是Facebook臉書過去一年燒到台灣去導致我的朋友名單爆增，大概我很快也就不上了。但是現在越上越頻繁的結果就是我的格文量越來越少。三不五時常常發洩思緒的結果是每次開始動筆想寫點東西在部落格上，寫了一段就寫不下去了。

不過我對將社群類網站用作教學之用抱持很大的懷疑，特別是我的學生族群是未成年的高中學生，在法律上身為老師有應盡的保護責任。學校裡的功課全部都在學校的網路系統上，所以我也不需要用自己的網頁公佈作業。要錄音交功課的話，我用的是Michigan State 做的, 可以嵌在學校網頁上的免費工具 CLEAR Audio dropbox。在學校裡面網管把所有的youtube、facebook, yahoo mail，gmail等各大網站全部擋死，只有老師才可以有權越過防火牆。不過我抱持懷疑的主要原因是公開網路上潛藏的危機，特別是像Facebook這樣特殊且使用者眾的主流社群網站。

前年臉書還只有大學生以下的小朋友在玩的時候，我的同事也加入了，她就在警告學生:「你們留言的時候給我小心一點，我的朋友名單上有XX大學的入學審理委員。要是你正好申請該校，然後這個人看到某些不太恰當的評論怎麼辦?」過了幾個月，另一個同事的女兒學校發生了一件事。兩個女生穿著制服去一個派對，把兩個人手裡拿著啤酒合影的照片放在臉書上。要是這兩個女孩不穿制服還好，可是制服上面明顯看得出是哪個學校，校方的決定當然是勒令退學。學校裡也發生過外國學生因為跟寄宿的家庭習慣不合，後來雖然換了家庭，但是舊家庭的家長幾星期後從小孩的臉書上看到該學生一時情緒寫過的抱怨言語，該學生自己都不記得寫什麼了，卻因此生了一場解釋也解釋不清的風波。我也聽過一個別校的老師在臉書上給學生留言，提醒學生要記得交作業，結果讓學生非常沮喪，因為他的臉書就是他的生活，老師的留言讓他面子盡失。

學生因為年紀小，判斷不足，很容易忽略網路的威力。但是老師也得小心。我在這個部落格亂寫亂雜念還好，畢竟來這裡看的人總是一些有共同興趣的人(如教學)，有時因著google不小心來到這裡。除非訂閱RSS，部落格讀者想來就來。但是像臉書這樣的東西，我不想看小丸子她今天早餐吃了什麼還不行，自動送到我的臉書首頁來。甚至小丸子給小玉這個我完全不認識的朋友的照片留言，我都看得到。我發現我常常在臉書上流覽我不認識的人的照片簿(嗯，我真的太無聊了。不過，應該不只我一個人這樣吧?)。所以，想像一下，今天我放了個「週六老師也瘋逛」的派對照，要是我的名單裡有學生A，學生A的所有朋友都可以看到(以臉書default set up而言是如此…我已經改隱私設定了，可是天曉得有沒有用)。學生A的名單裡也有家長，所以家長也看得到。所以啦，我的學校就有這麼一條新規定，不淮加入學生為好友。因為如果我們身為教師也進入了學生的那塊領域，那要是學生在網頁上表露出自殺傾向，用藥，喝酒，家暴…等等危險，我們做老師的沒舉報出來，可是違法的。

那家長呢? 原則上是可以加入的，但是你想到底你要不要呢? 有的老師可能說，才不要咧。可是我有同事是同事家長雙重身分的呢。所以同事要不要呢? 要是同事小美加入了我的名單，可是小美名單上也有同事阿鈴老師，但阿鈴老師自己的小孩也念我們學校…所以整個事情就變複雜了。

我想像臉書這樣的東西很不一樣的地方是，因為它的即時性與生活化，不少人把自己生活的細節完整呈現在公開注目中。今天去了哪裡，做了什麼，不但有文還有圖。一個朋友，兩個朋友還難確認真實的身分，要是有兩百個朋友交叉比對，小學的，中學的，大學的，工作的，社團的…大概不能說「照片裡的那個人不是我，這些文字不是我寫的」脫詞。在以前，要是有任何機構或政府掌握了這些資料，你會覺得被監視，失去隱私權。可是現在多少人在臉書上是自己雙手奉上舉細彌遺地給大家看。我聽過有個形容很妙:很像你自已沒穿褲子走在大街上，大家都可以看。最近開始有一些誇張的例子，比如這個新聞裡的加拿大女子，因為憂鬱症而得請假留職，結果經過一段日子發現保險公司停止給付她的醫藥，原因是看到她在臉書上的照片「看起來挺快樂的」而認定她不再需要治療憂鬱症。看完新聞除了覺得這保險員真厲害，判斷憂鬱症用照片裡看起來快樂不快樂有沒有笑容比精神科醫生心理醫生還神以外，還有一種讓人心驚的恐怖。天曉得我在網路上說的任何一句無心的話與天真的照片有一天會成為不利於我的証據?
我看我還是皮拉緊一點，請病假在床上就算沒事幹就看DVD看到睡著，不要亂上網讓人有時間太多在家裝病的假象，貼文最好沒營養且無關風月多些天氣如何的評論(?)

找東西

2009-11-26T11:05:00.000-08:00

寫期末評語的時候，常常會告訴一些忘東忘西的學生要好好改進整理東西的技巧。
有些學生全部的筆記紙，作業，講義全部往背包一塞，查作業的時候拿出一團皺巴巴的紙給你看。發下去的小考，不一會兒就在教室地上給我撿到。開學才沒幾天，課本就不見了，甚至上課時跑來告訴我:「老師我的整個背包都不見了。」「妳放哪兒怎麼會不見呢?」「我也不知道啊，我吃飯的時候放在學生中心裡，現在去看已經找不到了。」這種事情發生在一個整個學校跟科見美語補習班(註一)差不多大小的地方是很不可思議的事。

不過其實我這個老師也沒好到哪裡去。

這一年有好長一段時間不是沒照相，就是照了相了沒放到電腦上。原因是傳輸線不見了。找了快一年吧，還是沒找到。還好記憶卡很大，就一直存著吧。後來上個月在要去參加婚禮前一刻找到了，歡呼了一下。結果發生了件悲慘的事。

電池沒電了。這下子換充電器不見了。結果我們有相機，就是沒電池可以照相。

把家裡翻了一遍還是找不到。Nick堅信就如同傳輸線的原理，有一天它自己會出現的。

的確，就在我要去聖地牙哥的前一天，Nick幫我把行李箱從儲物間裡拿出來。一邊打包的時候，發現充電器就塞在某個行李箱暗袋裡，是八月去西雅圖的時候包進去的，就這麼塞了三個多月完全忘了它的存在。

所以現在有相機有電池有傳輸線了，天下太平。

註一: 說我們學校是地球村美語還是科見美語一點也不誇張。學校是倉庫改建的，剛創校，所以規模很小;每班人數都在十五人以下。教室的設計跟一般的學校很不一樣。全部空間都鋪地毯，白板，窗戶都是對內開的，沒有窗的教室門上有個窗戶，沒有任何對外的窗戶，全部中央空調。公共空間是那種IKEA的單色彩色家具，很辦公室的感覺。所以我才說我的學校是地球村美語。我們沒有操場，只有健身房和室內体育館。走出去外面就是停車場，沒有任何綠化。

亂記

2009-11-07T10:04:00.000-08:00

十月分過得很匆匆…不知不覺就過了。
十月快結束的時候又很帶賽的被學生傳染(消音)。但我決心從此不在這個部落格上提到這種敏感關鍵字，以免引起不必要的碎念。

***真實的自我***
今年的學生還不錯，我不在的時候也挺乖的，沒給代課老師麻煩。不像去年代課的老師都會跟我抱怨我的學生。不過兩屆的學生都會跟我抱怨:「老師，妳不在的時候，XX老師來代課，她好兇喔。」我說:「喔，是嗎? 那是我平常對你們太好，太容忍你們了。別的老師才不吃你們這一套。我現在要對你們兇一點。」學生都趕快說:「不要不要，老師妳這樣很好，不要變啦。」

回來上課以後有一天我讓學生學中文打字。偏偏學校的筆記電腦太過老舊，電池一下就掛了，無線網路那天又不通。結果整間教室一團混亂，電腦線交錯拉滿教室不說，學生東一個西一個呼叫:「老師，我的電腦沒辦法登入。」「老師，我的電腦當掉了。」「老師，我已經等了五分鐘了，電腦還沒開完機。」十幾個小孩面對速度很慢的電腦，是很恐怖的畫面。因為要知道這些小孩每個人都有iphone, 自己的筆電，只是學校規定上課時不可以拿出來用。因此他們對於科技不靈光，速度不夠快的東西的容忍度特低。眼見整堂課就要陷入暴動了，我當機立斷衝去電腦教室看有沒有人在上課。學校的網管人員根本不懂中文，其實安裝中文輸入是件很容易的事，但是不知道為了什麼我不懂的安全理由說什麼他們也不肯幫我在全部的電腦上裝上中文輸入，只有筆電和少數幾台電腦教室內的電腦才有中文輸入。當天正好有一間電腦教室空了出來，於是馬上指揮學生筆電關掉，去電腦教室上課。

這下子又是一團亂，線拉得整個教室都是，我等下下課還得一條一條的收進電腦車裡插回電腦車充電。學生吱吱喳喳的一邊收東西，一邊移動的時候，我的學生安卓觀察道:「哇，妳怎麼可以這麼冷靜?要是是XX老師，他早就捉狂了。」我忙著收電腦，沒細想。等到下課的時候，想起來不禁莞爾。原來老師的脾氣為人怎麼樣，學生都看在眼裡。該老師雖然平常待人有禮，但有點完美主義，只要事情不順他意，連同事間他也可以突然發作起來，讓我們摸不著頭緒:「有那麼嚴重嗎?」我想像同事在我今天的情況下抓著頭髮要捉狂的模樣，想到安卓這種不說話靜靜觀察世事，但一出口語出驚人的學生，心想雖然當老師的總會希望擺出某種樣子，不過真實的自我還是藏不住的啊。所以對於我不是很喜歡的學生，只能求上帝幫助我讓我打心底改變了。不過今年還沒有遇到那樣需要神助才能面對的學生。(呵)

***期待***
學期快結束了。雖然假期不長而且大部分時間都得寫期末評語，我還是期待不用上課備課的日子快點來到。

月餅

2009-10-03T10:25:00.000-07:00

我其實一點都不喜歡吃月餅。但是廣式月餅那烘得油亮而且壓有小字花紋的外皮，讓我特別喜歡打開一盒新月餅時的感動與興奮。不過，一入口卻是失望。大概我是個不嗜甜食的人吧。所以像蛋黃酥或綠豆碰那種裡面加了鹹蛋或肉鬆的月餅，就比較合我的口味。

第一年教書的時候，我想說讓學生体驗一下傳統的食物吧。中秋節那天我帶了一盒月餅去學校，小小直徑四公分的月餅硬切成了四分，每個人拿到小小一塊吃。這些學生從來沒有看過這種東西，連中國菜也只限於炒面還是甜酸肉之類的偽中國菜，對月餅的接受度卻很高。甜死人的棗泥，尤其是蓮蓉這種沒吃過的東西特別愛。結果第二年我忙死了沒去買，學生就一直問，「老師，什麼時候是那個"月餅節"啊? 去年那個月餅好好吃喔!」這些小鬼喔，連節日叫什麼都不記得，只記得吃的!

因為去華人超市很遠，所以去的機率不算高，得碰巧經過才行。雖然節日還沒到，我一有機會去大華就趕快買了盒月餅存起來，反正這種東西保存期限還挺長的(一個月吧?) Nick警告我買正常的就好，不要買那種有蛋黃的。(果真我的學生裡有不少人吃素不吃蛋的)。月餅這種東西到了美國不算便宜，我還小心的計算了要買幾個才夠分給全部的人吃。

星期五一到，我從第一班開始發。本來還準備了投影片介紹由來什麼的，結果頭兩班上課上到沒時間放，但是倒吃到了月餅。到了下午最後一班，是我私心偏愛的那一班，學生早就互傳風聲說有月餅可以吃。結果一上課學生就小心的問我說:「老師，我們也會有其他班有的東西吃嗎?」我說:「對!」學生就樂到不行。我說:「但是我們要先上課，然後呢，我給你們看一點投影片，我們再吃東西，好不好?」這班學生也很合作，雖然很興奮，但是乖乖的上了點課。有兩個打排球校隊的女孩得先離開，我索性在他們離開的時候給她們月餅吃，然後放投影片給全班看。內容是中秋節的日期，對中國人的重要性，還有中秋節的食物與傳說等等。這些學生很妙，還問我說:「老師，我們要抄筆記嗎?」我聽了心中大悅，說:「對啊，不然你們到明年什麼都不記得，看你敢不敢問我:老師那個什麼"月餅節"我們有沒有月餅吃!」然後學生趕快提醒我:「啊那老師你放投影片太快了，回到上一張去我要抄下來這個節日的名字。」於是他們一邊聽，一邊看，一邊手不知道在抄什麼，我告訴他們嫦娥、玉兔和吳剛的故事。我說這些都是因為晚上看到月亮上的陰影而有的想像。一個學生問我說:「什麼? 月亮上有陰影?」我說，對啊，妳下次仔細看。玉兔的故事韓國也有，吳剛的故事則跟西西弗斯推大石頭很像。我說我們吃月餅還有柚子，柚子皮還可以當帽子戴(我放了一張網路上流傳的，戴柚子帽的貓，學生都覺得很有趣)。看完了，我給他們看月餅，上面有花紋還有漢字標明口味，學生都讚嘆不已(突然覺得這群小孩真棒，這麼容易被老師哄)。看完了投影片介紹，就開始分食月餅。學生一邊吃，一邊說:「啊好好吃哦，我的天，吃起來好中國!」什麼叫「吃起來好中國?」我心裡納悶著。學生也真可愛，因為好幾個人都說同樣的話。「不知道他們心中的中國是什麼味道?」我正想著，時間就到了下課時分，這群孩子也很有禮貌地不約而同地說:「老師謝謝妳。」一個男孩用中文對我說:「今天很有意思。謝謝。」我知道他指的是中秋節的故事和今天的體驗。

我心中當時感動到不行啊…突然覺得我這老師真容易被學生哄呀。

學生

2009-09-26T08:33:00.000-07:00

這學期接了一班學生，十三人，二年級，算是我最大的一個班。(說出來有點不好意思。現在在美國公立學校教書，因為沒錢加上裁老師，班級都三四十人以上)
十三個人有什麼難搞定的呢? 我第一年有一班十三個人，合班時二十個人，就帶得很痛苦。學生年紀小，剛上高中，很多人都不知道上學是什麼，連筆和紙也不帶。到了他們二年級，稍微好一點，可是有些學生就讓我很想尖叫。有些學生其實是不想上課，管他中文英文，快點下課就行了，教起來很辛苦。每天都要等著我來娛樂他們，問我有沒有糖吃，有沒有遊戲玩。

今年這一班很不一樣。學生還是學生，蹦蹦跳跳，但是大多數人都很喜歡上中文課，也有一種學習語言的正面態度，就是會自己思考，把學到的字組織起來變成新的句子。所以上他們的課很好玩，學生會有一句沒一句的用中文彼此造句。比如說，上課了，學生還沒全部坐好，就會有人說:「請坐請坐(這是從某一課接待人家來家裡玩的課文學到的)，別說話。你坐那兒(因為上一課學了「那兒」)。我不喜歡你(A學生說)。我也不喜歡你(B學生說)。再見。」然後學生推推擠擠的終於坐好了以後，我們開始上課。一個小男生問我「porcupine 怎麼說?」然後我告訴他，是豪豬。過了一會兒我們造「或者」他造了一個句子。「這個週末我不想做功課或者吃豪豬。」我一邊教「上」「下」放在交通工具前的意思，學生還在上上下下搞不清楚，一個男生問我，「老師，怎麼說 hurt?」我告訴他是「疼」。他馬上很大聲的說:「我的腦疼!(因為他們學了「電腦」這個詞)」那種純真的樣子，讓我心裡狂笑。我週五教了他們「麻煩」這個字，我等著看他們會造什麼句子出來。

我一開始的時候有點擔心自己是不是顯得太過和善。因為學生有趣，連帶我上他們的課也輕鬆起來，不用拿出老師的面孔，這是我這三年來沒發生過的事。但是還好我這一年比較知道怎麼讓學生知道我的底限在哪裡, 所以學生都知道不該做的還是不能做。

這一年我也才体會到，學生會變成某些樣子，是因為家長就是這個樣子，兩者間的關連非常明顯。
前兩年老是給我麻煩的歐迪兒小姐，終於升到三年級給別人教去了。每年開學她都會給我上課惹事，然後老媽就不高興，寄怒氣沖沖的信來要求要會談。但這老媽也很沒禮貌，有一次要會談，我在學校等了老半天，她居然沒來，也沒打電話，送個信說她不來了，要再改期。還有一次她在信裡罵我還同時寄給她女兒看。第三年我的同事教她也遇到同樣的情形，老媽要求會談，因為小姐不滿老師不收她沒做完的功課，硬是衝出教室去，消失了十五分鐘，然後媽媽就打電話來質問老師了。母親是這麼無理，女兒也不會有禮貌到哪裡去。

星期四是Back to School Night。在我們學校這是老師一年一度的大事。學生家長來學校，跟著孩子的課表跑教室，見所有的老師。老師則是得向家長講解課程規劃。因為時間很短，每節只有十分鐘，所以家長在這十分鐘內對老師的第一印象完全決定了對老師往後的印象。這一天老師全部穿上最專業的服裝來學校，像面試一樣，以求得到最佳印象。

我第一堂課是見導生家長。不知道自己在講什麼，還好家長來得遲了，只剩五分鐘讓我講。第二堂是中文三。三個被派給我交的學生，雖然只有三個，可是讓我頭痛到不行。每個人都有特別的背景和經歷。自閉症的，焦慮症的，去年嗑藥被抓包的。他們的媽媽，就讓我那十分鐘過得很痛苦。她們問的問題讓我覺得我得解釋闡述一個不是我定的政策，可是他們很不滿意我的解釋，問到氣氛都僵掉了。第三堂是四年級的課。我給他們看我們運用一些「科技」的成果，其實就是一個網站讓學生可以方便的錄音和練聽力。家長都很喜歡這一套。第四堂和第五堂都是二年級的學生家長。他們就非常捧場，尤其是我那一班十三人的班。也許我已經先入為主的喜愛他們的孩子，所以我自己表達上也比較輕鬆。我先解釋:「今天我工作站了一整天，從早上八點到現在晚上八點半馬拉松式沒有休息，所以我的英文已經跟不上我的腦袋了，請包涵。」學生家長微笑地表示理解。有一個爸爸說，「我們也是工作了一天，腦袋累了，所以沒有關係。」一個爸爸開玩笑說，「不然妳用中文講吧」。我說，「可以啊，可是可能大家會睡著。」大家都笑了。然後我自己也不記得我講了什麼，因為真的太累了，但是我記得有不少次的笑聲。然後我又放了家長最喜歡的「科技」內容，秀秀網頁，學生數位作品等等。

結束以後，一位家長跑來告訴我，「妳說妳的英文大概不靈光了，可是妳今晚說得很好呢!妳解釋得很清楚。」我很高興的謝謝她。看起來反應還不錯。但也才讓我意識到原來教學是雙向的。如果學生的心向老師打開了，老師的熱誠也會被打開。如果學生本來就喜歡學習，會鼓勵老師願意教得更好。而老師的熱誠打開了，學生也會被激勵想要學習。

另一位這個班上的學生家長跑來告訴我:「我兒子去年學了中文以後，很喜歡中文。他的手機語音居然留中文的。我告訴他沒有人聽得懂，等下別人以後打錯電話了，叫他改掉。可是我想妳會有興趣知道，也許打電話給他聽聽看他說什麼。」

所以星期五上課前我問了那個學生:「我聽說你的手機留言是中文的，是嗎?我想聽聽看。」他說:「是啊，你要我的手機嗎?」我抄下他的手機，告訴他我下課馬上去辦公室打，請他不要接起來。

我打了他的手機，他的留言很妙:「你好，我是XX。你給我打電話，我喜歡你!…」所以我也給他錄了一段中文的留言。我說得其實很簡單，我告訴他他的中文語音說得很好，他是很好的學生。祝他有一個好的週末。

獅子頭

2009-09-10T18:51:00.000-07:00

最近陸續買了一些家具。雖然是租來的房子，但是住了四年下來，逐漸意識到，既然還要有一些年日住在美國，家徒四壁好像也不是辦法。以前那些留學生家具，十五元，四十五元沙發桌椅等物品，慢慢顯出破舊來。因為沒有電視，所以我們也很少在客廳閒坐。直到幾個月前坐下來，才發現沙發的每個坐墊都破了洞。想把墊子翻過來，背面更慘，有些奇怪的印漬和墨水。我笑說這沙發以前該不會有人死在上面吧? 總之為了朋友來有地方坐，我們開始了二手家具尋寶。

以前買二手家具得靠口耳相傳，社區小廣告。現在有了craigslist，神奇的提供了買方賣方快速方便的媒合市場。我也才發現原來全新的家具有多貴。(賣二手貨的人有的會告訴你家具是出自哪一個牌子。一上該品牌網站去查，哇，光是一個咖啡桌或一張地毯就可以要價一千塊。一套沙發要兩三千塊。
許多人都會註明出售的理由: 一兩年前才買，但因搬到較小的地方得忍痛割愛。
讓我嘖嘖稱嘆。原來有那麼多人可以一下子砸那麼多錢買家具啊? 而且很多人都不是住自己的房子，而是像我們一樣租賃而居。

可是家具一變成二手，價格就暴跌。幾乎只剩一半或更低。對我們這樣的小家庭又不確定以後要住哪裡的人來說，真的是非常好的選擇。因為再轉賣的話，只要狀況好，也差不多就這樣的價錢，不可能低太多。

但是我們也同時一邊觀望一手的家具，特別是那種進口印尼亞洲國家來的傢具店。Nick一直很想買那種中藥店的櫃子，說是拿來放茶葉。我則是對那種中式的老碗櫥很有興趣。拿來放茶葉或是雜物擺在家裡應該很有趣。只是最近看的都不合意。看起來像古董的又太貴太破。我懷疑是店主飛去亞洲，特地去人家家裡的古宅偷出來的，再不然就是工廠仿古過頭的。不過在這裡可以看到熟悉的老家具感覺很特別。有些古董家具聞起來很像我小時候曾祖母打開她的衣櫥時的味道。會去找尋這樣的家具，也許是一種懷鄉吧。

這些跟標題有什麼關係呢?
話說星期一去看了一家專進印尼家俱的店以後，我們跑去旁邊的九九大華超市。本來想買一點豬肉來做菲律賓的爌肉adolbo的，但是賣肉區的人聽錯指示，把一大塊四五磅重的豬肉全部絞成碎肉。家裡已經有豬絞肉了，這下子這麼多肉要拿來做什麼? 正好想到少數能消化掉那麼多肉的方法大概就是「獅子頭」了。

我很少做要花太多時間的菜。所以獅子頭這樣的菜我大概一年只做一次。每次做的時候通常是莫名的想吃。後來回想起來才發覺自己大概是想家了，才會做這種東西。去外面吃飯可以點紅燒獅子頭來吃。可是都跟家裡習慣的媽媽的口味很不一樣。我喜歡砂鍋裡有湯有菜有豆腐粉絲，一邊大口吃肉丸子一邊喝著熱呼呼又鮮美的湯汁，吸著滿了精華熟爛的白菜，而不是一顆顆肉丸排在白菜上。

於是乎雖然第二天得上班，我居然晚上十一點還在炸肉丸子。全部炸完可是不能馬上煮，就又丟回冷凍庫裡。

然後星期三下課衝回家第一件事就是開爐來煮獅子頭。用我那純鐵鍋(dutch oven)來煮，整個味道都保留住了。我的鍋裡有金針菇也有那種像根大棒的菇(如果你知道King mushroom你就知道我在說什麼)。丟了一把蝦皮下去，沒有干貝也鮮得不得了啊啊啊啊…

食譜下次再貼上來。

筆順

2009-09-09T21:57:00.000-07:00

從小到大寫慣的筆順，在教學生的時候實在是非常頭痛的一件事。很多稀奇古怪不曾想過的事情都會出現。

開學第一週

2009-09-04T19:28:00.000-07:00

不敢相信第一週過去了。
今年十年級的學生是很會裝嗎? 我怎麼覺得比去年的十年級乖很多? 每天都等待他們破功，看是不是會現出原形變成猴子。

尤其我第一天上課發現他們居然會拿出筆記本來抄黑板，感動得都想哭出來。筆記耶! 怎麼會有美國高中學生在抄筆記! 我去年的學生是不知道筆為何物的一群。今年除了三個被交給我特別管訓以外，其他都轉給別的老師帶了，等到他們十二年級再轉給我帶。不過那三個老學生還是給我整天皮皮的。難道學校後來這幾屆選學生的功力進步了? 全部十二年級的學生每個人都有每個人的怪毛病，通病就懶而且上課沒什麼秩序。我真期待是學生素質上升了，而不是學生跟我假。

玩耍西雅圖(下)

2009-08-22T09:58:00.001-07:00

這次的旅程還有另一個難忘的回憶，就是去聽Jazz。
我們和nick妹一家先去逛了Pike Market。每次來這裡我都很興奮，因為就是逛菜市場嘛。有賣魚貨的，賣生鮮水果的，賣花的，賣衣服手工藝品的。很多小攤給人試吃，也有餐廳。我最喜歡其中一家賣香料的。雖然新鮮的香料我家這裡的埃及雜貨店就有，但是特別的像是Cajun南方香料得自己配，這家配的就很不錯。還有一家賣迷你炸甜甜圈的，這次因為我跟Nick準備去happy hour,就沒有買來邊走邊吃。這裡似乎永遠像是年貨大街一樣人擠人熱鬧極了，來美國很少看到這種地方，逛起來特別有興味。

逛完了我們兩個人自己一路走到Virginia St.上的Serious Pie (點此看yelp)。這家店是名廚Tom Douglas開的(其實他是誰我也不知道，沒在看電視)，另一家他的店也很有名，叫Lola，兩家只隔一條街。我們選擇去Serious Pie是因為它的happy hour可以點五元的手作比薩，酒一杯五元，啤酒一杯三元，在美國算是非常划算的了。
我不喜歡吃外賣的比薩，可是手作的pizza是例外，完全是另一個星球上的食物，不能相比的。一開始我們很客氣地點了一個有蛤仔肉的pizza，服務生還問，:「一個就夠了嗎?」我們說對。結果熱呼呼的pizza一上來，我們一陣搶食，又把服務生叫過來加點了兩個不同口味的。Happy Hour的pizza大小只有一般的一半，但是價格是一半又少一點，所以一定要在Happy Hour來吃(不然真的很貴)。店內的裝演很舒服，坐著一邊喝東西一邊看著窗外人來人往的市中心，我們都想著:「可能嗎? 我們有一天會住在這個城市裡嗎?」(我心裡的OS:這裡的天氣真的很糟嗎? 我可以適應嗎?)

飽食一頓以後，我們在市區亂逛。從洛杉磯來的我們很不習慣市中心居然可以用走的。洛杉磯的市中心很亂，也不安全，沒什麼事一般人不會去那裡亂逛，路人也很少。可是這裡居然有不少人在逛街耶。

到了七點，我們走到 Jazz Alley. (網站在此) 這是一個餐廳，在地下室。我們雖然提早半小時到，但是到了以後才發現人已經快滿了，加上我們不用餐，只好坐在邊角。不過正好坐在一個位子可以看見鋼琴手的整個背面和手鼓師。我們只是想聽Jazz而已，沒想到當晚表演的是個大師級的人物。查了一下才發現Ahmad Jamal已經八十歲了，當年Thelonius Monk說他最喜歡的鋼琴手就是Ahmad Jamal，沒想到晚他一輩的人才如Thelonis Monk, Miles Davis, 還有John Coltrane 都比他早一步走了，可是他還活著! 簡直就是那一代的活化石!

我很喜歡他的情感充沛，一彈起來有些地方還真是山崩地裂。跟他配合的Bass我聽的時候一直想怎麼會有人可以合得這麼好，好像雙胞一樣。原來他們已經合作了二十幾年了。
那天晚上大概是我們看過最精湛的jazz演出了吧。

國旗

2009-08-19T22:23:00.000-07:00

芳誠過境來洛杉磯的時候，他問我有沒有什麼東西他可以從台灣幫我帶過來。
我想了想，就國旗吧。
很單純的想法，佈置教室用的。在這裡教書什麼都要有visual aids，我想收集中國，台灣，香港、新加坡的國旗掛在教室裡，讓學生可以看看有哪些國家是講中文的。

不過後來看著那面旗，心裡很複雜。

馬的，那姓馬的都不要這面旗了，還有人因為拉國旗被捉，那這面旗到底代表著什麼?

藍色星期一

2009-08-17T13:05:00.000-07:00

暑假快接近尾聲。想起要回去任教的學校就心裡一陣沈重。(是怎樣，又不是要上刑場)整個暑假完全不回不看學校信箱裡的信件，任憑自己消失在假期當中，好不快活。今天星期一打開學校信箱，塞滿從星期四開始該開的會與行程表，好像藍色的心情又要回來了。討生活，藝還是要賣的，沒辦法。

不過回顧這個暑假，大概是這幾年間過得最愜意的兩個月。沒有台灣美國兩地往返的調適與忙碌飯局、採購行程(沒回去前買禮物，回美國前要買美國買不到的用品)，也沒有工作、家教、與研習會把時間卡住。上了我一直想學的西班牙文，去了兩場有趣的音樂會，一場在Hollywood Bowl, 一場在Seattle親聆大師級的爵士鋼琴手。買了一套二手沙發，整理了一下家裡(雖然旅行回來的箱籠又把整潔給破壞了)。在西雅圖過了愉快舒服的兩個星期，意外接待到過境的芳誠和他的貓兒…

啊，真希望時間停止啊。

玩耍西雅圖(上)

2009-08-14T10:33:00.000-07:00

這次的西雅圖之行，雖然Nick的妹妹愛美一直跟我說夏天通常天氣很晴朗，可是我們還是很帶塞的遇上一個多星期的陰天。不過天氣陰歸陰，我們還是玩得很盡興，吃喝玩樂睡兼跟小娃娃玩耍都做到了，還附贈一場感冒。

這次的拜訪，我和Nick都發現我們很欣賞愛美和大衛的生活哲學與方式。兩個人大學一畢業就結婚了，二十六歲，有一個一歲多的小娃娃艾莉。愛美本來是特教老師，大衛是小學老師，生了小孩以後就只剩一個人在工作，加上最近準備買房子，其實不是很寬裕。但是他們很懂得享受生活中單純的快樂。現在是暑假，清晨大衛會推著那種輪子超大的嬰兒車，帶著寶寶去慢跑。回來以後，準備點心給寶寶吃，陪她玩一陣，又帶著她出門去買菜，東晃西晃。回來以後寶寶吃了午飯，會睡上兩個小時的覺。這時候是兩個人工作或休息的時間。有時候玩玩Wii，有時候兩個人看書上網。他們倆都是桌上遊戲(board game)的愛好者，家裡堆滿一盒又一盒的桌遊。我從小只知道玩大富翁，每次玩新的桌遊，都是跟他們一起學會的。這次他們帶著我們玩Dominion, 四個人圍著桌子利用那兩個小時的時間買金礦換金幣買城堡，討論到底是買市集卡還是工匠卡比較能夠獲勝。玩了兩回，小朋友醒了，我和nick陪她玩一陣，我們就又出門去亂晃，去公園，或是去買點小東西。我觀察到真的有了孩子的確不再自由了。所有的時間都跟著小孩的作息打轉。艾莉六點要吃晚飯，七點要睡覺。等於我們如果出去吃飯只有一小時的時間，不能跑太遠，也不能吃太久。下午的午睡時間也不能亂跑，小孩醒著的時間大約間隔三小時，這中間得出門讓艾莉消耗精力，看看風景刺激一下，但又不能坐車坐太久，她坐在車裡太久會捉狂。但是七點半以後艾莉睡了，我們就可以在家裡自由活動，看DVD，聊天，看書，等等。不過像我們這種沒有小孩的人，十點半舞會才正熱，做爸媽的已經哈欠連連，趕忙告辭進房睡覺去了，然後第二天小孩六點醒來哭啼，我們被吵醒但還是倒頭回去睡到九點，但是大衛和愛美早就跟著起來帶著小孩出去繞了一圈回來了。然後我們懶洋洋的起床，泡茶的泡茶，煮咖啡的煮咖啡，愛美則是在廚房繞，一下子洗碗，一下子熱嬰兒點心給艾莉吃，大衛則是把艾莉放在嬰兒椅上幫她自己吃飯，一下子逗逗她，一下子幫她撿起掉在桌下的碎屑與牛奶瓶。而我和nick則是慢吞吞的吃著我們的早餐配電腦。

這就是有小孩和沒小孩的差別。

不過他們也沒有讓小孩把他們綁在家裡。夏天天氣好，兩個人東西打包好，小孩一揹就露營去了。出去旅遊很花錢，但是露營又可以觀賞風景，又省錢。愛美跟我們討論了一下露營想吃的東西，每一餐要吃什麼，算好該買的量和該帶的東西，跟朋友借了一台休旅車和一些「友情牌」帳篷與睡袋給我們，把整台車後車廂塞到爆，帶著我們露營去。我發現我還滿喜歡露營的，尤其是那種車子停在營區旁，不用把裝備背上山(那種叫backpacking)的那種。找到指定地點先把帳篷在平坦之處架好，然後愛美打開桌巾，在野餐桌上一攤，把瓦斯爐搬出來，導演椅在火坑旁排好，就差不多完成了。我覺得我們的露營似乎都圍繞著吃--午餐最簡單，DIY三明治，雞肉片，土司，自己切起司蕃茄，加生菜和美奶滋就成了。配上冰在山泉水裡的汽水和洋芋片，兩種我們四個人都很少吃很少買的東西，一堆從山下帶來的水果，一到營區就先吃了個飽。吃完飯後出去散步開始觀察地形和其他人家吃些什麼。有些人家超豪華的，自己還帶涼亭帳篷，更不用說那種mobile home行動房屋了。一台大巴士一停，裡面有廚房和廁所，客廳。廚房還有櫥櫃，還是木質的，坐椅還是皮質的，外面架上小耳朵，顯然這戶人家正在裡面看電視。

這個海灘營區似乎很熱門，每個位子都有人入住，小孩騎著單車跟著小狗滿園跑，好不熱鬧。逛了一圈，沒什麼事情幹，我們四個人等艾莉睡了就坐在導演椅上靜靜的看書。看了一陣，小孩醒了，我們就又開始忙晚餐。第一天晚餐是BBQ漢堡與地中海式沙拉。第二天是南方菜Jambalaya香腸燉飯。早餐是愛美手製肉桂麵包、培根與煎蛋配茶和咖啡。不吃三餐的時候，我們還是不停的吃一些小點心。晚上入夜了，用木材生起一爐火，一邊聊天一邊烤s'more。這是這裡營火的傳統，拿根長鐵線插著棉花糖，放在火邊烤。烤到軟了，用兩片graham cracker和巧克力糖一夾，變成三明治吃。我們加上當季盛產的藍莓夾在中間，吃得不亦樂乎。四個人就這樣聊到營火慢慢弱了，就熄了火回帳房睡覺。這個營區在灣邊不是那種深山的營區，還得把所有食物牙膏有香味的東西封在防熊箱裡或是吊在樹上，所以我們很方便地把東西放回車裡，刷了牙就去睡了。更棒的是還有沖水馬桶，而且廁所就在旁邊。露營對我的最大恐懼其實是廁所。我不喜歡地上一個大洞，上了還會有「咚」的一聲回音的那種out house廁所。會挑這個營區是因為我和nick堅持此行一定要抓到生蚵。我們帶著先買好了貝類的執照(對非當州居民大概要快二十塊美金)，查明了退潮的時間，就出發了。

我對捉生蚵一點概念也沒有。想像中是得在深及腰部的海水中撈著一顆顆的貝殼。事實完全不是如此。因為我們是在一條曲折窄小深入內陸的海灣邊，海灘其實長得比較像大肚溪河岸，兩岸長滿了及人腰部的雜草。水一退去，混著小石與黑泥的灘邊露了出來，也露出一整片充滿蚵殼的河(海?)床。踩在殼上還會發出「咯吱咯吱」的破裂聲。蚵仔就藏在混合著黑泥汙穢不堪的醜怪殼中。因為我穿著夾腳涼鞋，一踏入爛泥裡，馬上陷至腳背而且沈重到拔不出來，還沒開始採就被亂殼割破腳流起血來。因為爛泥中可能細菌不少，我只好走到水比較清澈的地方處理腳傷。最後只好穿上大衛的溯溪鞋再回去採蚵。當地規定生蚵的殼得留在海邊，而且一人一天只能採十二顆。採的方式是用生蚵刀把蚵剖開，然後把蚵挖出來。這些步驟都是要帶工作手套的，因為蚵殼非常鋒利，一不小心就會劃破手。除了我和nick以外，愛美和大衛都沒有太喜歡蚵仔，所以我們大概採了二十幾顆就罷手了。但是海邊也有非常多種類的蛤蜊。採完了生蚵，換挖蛤蜊。一個人可以採至四十顆左右。我們在爛泥裡挖呀挖，就可以挖出蛤蜊來。我們三個人在淺灘採，留下大衛在岸邊揹著艾莉看風景。收工以後，公園管理員會來檢查我們採的數量與大小是否合乎規定。她一顆顆的數我們採了多少，太小的就會收走待會放生回去。走回帳篷的路上我們買了冰塊保存這些新挖的蛤蜊和蚵仔。一到營區Nick就迫不及待想把蚵仔煮來吃。我們試著把蚵仔包上培根在火邊烤，在烤肉架上烤，與在鍋子裡煎，結果都不太好吃。只可惜做蚵仔煎太麻煩，不然應該是最好吃的吃法之一。後來這些蚵仔我們回家後愛美用天婦羅炸粉裹起來炸，我調製黑胡椒鹽沾著吃，我們四個人才覺得比較好吃。看來鹿港人發明蚵仔煎和炸蚵這兩種吃法其實是很有道理的啊。

週計畫

2009-07-28T16:35:00.000-07:00

7/31 西班牙文期末考

8/4 (Tue) -8/14 (Fri) 西雅圖拜訪愛美、大衛和小艾麗。

Nick的爸媽終於下定決心要賣掉房子搬到西雅圖去了。等這一兩個星期他們的房子確定交易成功以後，他們就會準備離開加州。這下子一家人通通跑到西雅圖去住了，讓我們開始考慮是否有跟著搬到西雅圖去的可能性。不過，這一切都是臆測，因為我不知道能否通過住西雅圖的第一關-天氣。我痛恨台北那種陰冷的冬天，由於西雅圖長年都是那樣陰鬱的天氣，我並不敢期望我會喜歡西雅圖的天空。也許接下來一兩年得在不同的季節去查訪，看我能不能夠適應。前年聖誕節的時候去了一趟，幾乎整天窩在公寓裡吃喝，對天氣並沒有太多印象。但是那裡的湖光山色是在光禿禿的洛杉磯所看不到的。夏天據說是最怡人的時候，也許可以讓我留下比較好的印象。露營是一定要的。還有捉生蠔，然後去喝咖啡。這些是我這懶惰的觀光客唯一知道在西雅圖可以做的事情。

西班牙文的課程就要結束了，有點捨不得，真想繼續學下去，可惜時間上不允許。我打算找一個家教自己慢慢學。
其他計畫還包括繼續尋找二手家具，以及買下一年可以穿的衣服。我一年只買兩次衣服，除了省錢，也因為工作實在沒時間，回到家累得像狗，週末只剩下一點精力在家睡覺與備課。偏偏我想做的事情又特多。比方說，最近意外得到一把小提琴(因為一個朋友要回馬來西亞沒空間，而且她也不要了)。我想學拉小提琴已經很久了。對面的鄰居用他的小提琴噪音獨霸已久，是該我反擊的時候了。另外還有油畫課…

可是呢，今年我又很不幸的接了四個班，三個完全不同的level要教(為什麼我老是那個得教三個level的那個人?)。工作上的忙碌是可以想見的。可惜當職業學生是個不給薪的工作而且不是終生職，不然我覺得我倒是個天生的良材。

西文課二三事

2009-07-20T15:54:00.000-07:00

之一無忌

教課的profesora年紀其實應該不小了，早年在西班牙馬德里留學拿到文學博士，也當過這個學校的系主任。我跟同學都猜不出她的年紀。據她說，她到達西班牙的時候是佛朗哥政權時期，當時跨洋只能靠電報通訊(以其年代的久遠，我懷疑她是坐船而不是坐飛機過去的)。我查了查佛朗哥在位差不多是五○到七○年代，所以她應該有七十歲了。老師一生未婚，但常聽她講在西班牙的熱情對待，我們都很好奇以老師臉上依稀可見當年風華的的姿色，怎麼沒有被南歐小夥子拐走。

年紀大的人有一個特點，就是碎念講古。而且一出口百無禁忌。老師特愛講述當年在西班牙的種種大小事，而且有些話一出我都會忘了自己在政治正確的美國，特別是尊重差異與講求自由的大學校園。
例一:
K同學舉手問:「所以形容詞修飾名詞的時候也要跟著數量變化對不對?」
老師:「這我剛才講過了妳剛才是不是沒在聽? 什麼? 妳坐那麼後面當然聽不清楚。妳坐那一排是拿D的人才會坐的。研究顯示，坐第一排的人通常都是拿A的人。你看，第一排這裡有個空位，快點過來坐這裡。」

第一天聽到這樣的話大家臉上都僵掉，因為從來沒有教授會這樣對學生講話。結果因為次數太多加上老師講話老是這個樣子，大家居然就習慣了。不過初聽到還是會有人小小聲的說，"ouch..."(因為很傷)。

例二:
班上也有一些西班牙母語的人，那種講英文還是有點口音的同學。老師把這些同學盯得很緊，因為這些人通常是來拿easy A的。有一次有一個小女生跟一個男生在台下吱喳講話。
老師: 「你們吱吱喳喳在幹什麼? 現在是我在講課耶!」
J同學: 「我問基摩文法的問題啊。」
老師: 「妳問他幹什麼，他有PhD嗎? 他在西班牙語的國家念過書嗎?妳不會來問我嗎? 」
基摩: 「有啊，我在厄瓜多上過學。」
老師: 「念到幾歲?」
基摩: 「我十二歲來美國的。」
老師: 「那你也才小學程度而已。你們這些母語人士喔，告訴你們，你們教英文也不行，教西班牙文也不行的啦。」

老師的評論其實我某種程度上是同意的。有些跟著爸媽來美國的南美移民，其實在本國也沒有受過太好的西班牙文的教育，來美國以後又在很差的學區上學，為著經濟生活而辛苦，當然不會有太多花在教育上的時間。而且這是社區大學，人人都可以來上課，程度好的學生，早就上一般大學去了。
只是老師居然很誠實的說出來了。

例三:
老師:「來，下面這句話背起來-la profesora siempre tiene razón」(教授永遠是對的)
老師:「在這教室裡我最大。我說"我說過"，我就已經說過了，不用跟我爭我有沒有說過這些話。」

例四:
老師:「想當年啊，我開始教西班牙文的時候啊，那時候西班牙文一點地位也沒有，就等於是語言教學界的…(四處張望小聲說)"黑佬"一樣。」

不及詳錄。

之二動力

因為這堂課的密集以及老師的種種行徑，受不了的同學紛紛退選，於是人數從開課時的四十多人銳減到二十人左右。老師每天都要提一次拿A與坐第一排的關係。不幸我正好都是那種喜歡坐一二排的人。有天上課左右一看，才發現坐第一排的全是動力比較強的社會人士。由左到右，依次是: 從事廣告業但打算轉行當小學老師的喬，已在某加大當教授的有為香港青年凱，歲數不明但常套裝出席的凱特琳娜，放假沒事幹跑來學西班牙的語言教師，也就我，然後是五十四歲小孩三個努力要把大學念完的媽媽黛西。真正十八歲毛頭才不會坐那麼前面呢。我跟當教授的凱聊天，他是因為做研究得接觸拉丁語的移民，想說趁加州把他暑期班的課砍了跑來修一點西班牙文。第一個星期他很哀怨的告訴我:「從小到大，我都是一帆風順，結果，我昨天的小考居然拿了D，D耶!我人生中從來沒有拿過這麼低的分數!」因為我們年紀都比較大了，也比較珍惜這樣的學習機會，所以會出現在語言實驗室反複聽錄音，與跑去找語言助教求助的，都是我們這些老人。

之三職業病

我發現我有個很糟的習慣，就是如果我可以聽得出來我的同伴說錯了，我那做老師的一面就會跑出來糾正人家。(奇怪，自己講的時候反而零零落落的，還糾正人家，真是的!)有一天下課的時候，喬跑來問我一個文法的問題。結果我就坐在樹下跟她講了一堆我所知道的現在式動詞變化規則(講得好像我很會似的)。然後最後我還看著她，讓她自己做一個反身動詞的現在式變化練習:「太棒了，妳做對了!」。講完以後，雖然讓她豁然開朗，但是我突然覺得很不好意思，解釋說因為我是學語言學的，所以我在分析語言上比較有優勢(不是我故意裝會啦)。

之四 Teacher's pet

本來想要默默做一個隱形的學生，又怕文人相輕，所以我都沒提到我自己也是教語言的。但是喬自從那天教完她以後跑去告訴老師我的底細。大概是因為我老是問一些技術性的問題讓老師留下了印象，所以老師知道我也是搞語言的以後，上課常常拿我當例子造句還是幹麼的。到現在我還是一頭霧水，我從來都沒有告訴人家我每天小考如何，但是不知道從何時開始我就變成那種同學心目中的上進學生。這位老師的教法其實我有很多意見，也很客氣的反應過，但是那次談話老師似乎沒有捉到我的意思，我也知道很難照我想的改進，就算了。山不轉路轉，上課對話的機會太少，我就下課自己練吧。也因為職業學生做久了，很快就捉到她那不合常理的考試邏輯，結果馬上從B跳到A。有天下課老師還叫我要投履歷給學校的話，告訴系主任是她叫我去投的。「雖然現在啊，加州把我們的經費砍呀砍的都沒什麼錢開課了。但是啊，誰曉得呢，要是一開學不久有死了還是怎麼的不能教了，也許就可以把妳的履歷抽出來喔。」我沒開玩笑，她說「有時候真的有人死了還是病了也不一定。」真是無忌。

七月雜念

2009-07-11T11:21:00.000-07:00

最近對悲慘的電影和故事的忍耐度變得很低。
例一:
從市圖借了「燦爛千陽」，鑑於上次讀「追風箏的孩子」一邊哭一邊看的經驗(又哭又看了三天看完)，這次又想讀又害怕，結果忍不住查了wikipedia偷跑看了故事大綱。看了知道很慘以後，看到女孩得被嫁給一個老男人那一章，就讀不下去了。

例二:
大家都說「貧民窟的百萬富翁」很好看，所以我趁Nick不在家，一個人坐在他的電腦前把這部電影找出來看。結果一開始就是Jamal被警察刑求，然後他的媽媽在暴動中被打死了，然後兄弟倆被騙去當乞丐。然後我知道可怕的事情又要發生，結果又看不下去了。

話說回來，這部電影我還是會找Nick把它看完的。我們所支持的三個宣教士，Nick的學妹莎拉，還有一對年輕夫妻傑森和珍，現在就在電影場景裡的孟買垃圾山裡做社工。我看著電影裡的貧民窟，就會想到他們每天就是這樣走在那樣的巷弄裡去探訪家庭。

星期五的晚上看電影不成，抽出另一本從圖書館借來的「時空旅人之妻」，因為不是人倫慘劇(至少目前看起來不像)一看就看到過半夜。最近還有不少想看的節目。Battlestar glactica是其一。但是不敢馬上跳下去看，因為nick一直看到停不下來。去Anime Expo看到的動畫集「Baccano 永生之酒」也在節目單上。

哎哎…

今天的大消息

2009-06-25T19:56:00.000-07:00

嗯。麥克傑克森過世了耶。
在我開始學英文，對英文歌開始有點興趣的時候，他已經開始變白了。那時候的印象是從第四台的MTV頻道看著什麼都聽不懂的"Bad"音樂錄影帶。後來發現原來他還是黑人的時候，是個挺可愛有活力的男孩。我知道現在youtube上關於他的音樂影像大概會被點擊到爆，但還是推薦大家上去去看他的"Thriller"音樂錄影帶。

重當學生上課去

2009-06-19T16:34:00.001-07:00

雖然脫離職業學生的生涯並不算太久，還是挺懷念單純上課學習的生活的。於是今年暑假我決定去社區大學修修西班牙文。

今年趁著暑期班還沒開學，跑到校園上辦學生証。Santa Monica College雖然只是個二年的社大，可是整体校園硬体設備看起來很不錯。要是你是加州居民，一個學分才二十美元。這個學校轉學至UC系列學校的成功率很高，要是經濟不允許念四年大學，先來這裡念再轉學到一般大學是個不錯的省錢選擇。國際學生來念免托福，念完再轉一般大學，對於想擠進美國大學的外國人來說，是一條很不錯的路子。我自己就認識幾個以這樣的方式進UC系列大學的台灣人。要是他們當初台灣高中畢業就申請UC，大概沒什麼機會。

校園小而現代化。唯一的缺點是停車位太少。星期一就要開始上課了，我還在煩惱要怎麼順利去上課。因為主校區停車位不夠，學生可以停在其他校區然後坐接泊車去主校區。學生憑學生証也可以坐市營公車。下個星期我打算試驗不同的上學方法，看看哪一種比較可行。

期待暑假

2009-06-13T15:34:00.000-07:00

這一個星期是學校期末考，雖然不用上課，可是我一點兒也沒閒著。
出考卷，監考，一堆開不完的會(感謝我今年有個新老闆很愛開會。我們這些外籍老師十分鐘就可以講完的事情，他硬要用三十分鐘講)，畢業餐會，畢業典禮，還有結算成績和期末學生評語。

這屆學生是創校第一屆四年念完的畢業生，四年前當學校還是個未完成的建築物的時候，他們挺勇敢的加入這間不知道會不會開得成的學校。我看著他們四年前的幻燈片，當初一堆還是裝著牙套的小鬼，根本稚氣未脫，四年後的今天蛻變成穿著筆挺西裝、小洋裝的小大人端坐席間。說沒有小小感動一下，是騙人的。不過冷血的我只有小感動五秒，然後想著這餐會結束我要直奔停車場。累死人了。美國的畢業餐會、畢業典禮不時興灑狗血的驪歌與眼淚。拜託，大家都等不及要上大學離開家、離開爸媽好不好? 致詞的特別來賓都保証他們的致詞會很短。以我習慣於台灣那種不知所云似的空泛來賓致詞而言，真的很短。快又有效率。我真喜歡美國的畢業典禮(註: 「我真…」是學生愛用句型，改作文改久了我居然開始用起來)。不過話說回來，畢業生也才三十五人而已。效率是必然的。

典禮完大家步到外面吃點心，學生興奮的照相，我們老師則聚成一個個小圈假裝投入的聊天，再不然兩兩一組去拿餐單和飲料，避免落單被家長堵到(這樣才不用寒暄)。

眼看著我的自由就在眼前，可是腳下卻被一些惱人的枝節所纏繞。可惡的期末考還有期末評語啊! 星期二早上八點得交出，可是我立志星期一晚上完成。星期二是我放暑假的第一天，本人要跟朋友去足部按摩外加大吃一頓。我那瘋狂的同事兼老闆居然要全体語言老師當天去學校開會。抱歉，老娘恕難出席，於是我串連其他老師改期。中間經過種種不可思議的協調過程(世界上有一種人可以把簡單的事情弄得像火箭升空般複雜，嘖嘖嘖)，終於橋出一個時間可以開會，而老闆硬是開了個爽，整整開了兩個半小時。開到我們都覺得，這些事情有重要到要講那麼久嗎? 好吧好吧，你爽就好，爽就好。(不過大家看起來都不太爽) 我的心早就飛到這個暑假的計畫--上西班牙文課，買傢俱、看一堆想看的書，看影集，跟平時沒空交流的朋友見面…

啊啊啊…我在這裡碎碎念的原因就是，我實在不想打開google document去寫那些學生評語啊。

六四週年

2009-06-04T22:24:00.000-07:00

六四，在那個高壓與謊言神話充斥的年代的台灣，我幼小的印象只剩下崔健和唱到爛的歌手大合唱「歷史的傷口」。

年輕的理想是值得尊敬的，卻通常也是被犧牲的一群。很奇怪地，到了這幾天開始尋找一些相關背景資料，才發現心裡對二十年前的那群人有某種共鳴。

到底那個提著袋子以肉身擋坦克車的人去了哪兒? 每次看到那張歷史性照片的人都不禁會想。當然這張Google照是假的。Google現在抱中國大腿都來不及了，還敢開這種玩笑，找死。把你的服務一擋人家上不了你的頁面你就沒生意做了。

Forsaken People in the Epidemic of SARS (Part 4)穿越和平SARS事件始末紀錄片

2009-05-22T23:07:00.007-07:00

到底SARS的時候發生了什麼事?

Forsaken People in the Epidemic of SARS (Part 3) 穿越和平SARS事件始末紀錄片

2009-05-22T23:07:00.005-07:00

Forsaken People in the Epidemic of SARS (Part 2) 穿越和平SARS事件史末紀錄片

2009-05-22T23:07:00.003-07:00

Forsaken People in the Epidemic of SARS (Part 1) 穿越和平SARS事件史末紀錄片

2009-05-22T23:07:00.001-07:00

裸

2009-05-22T10:03:00.000-07:00

這一個學期我修了一門油畫課。
課的內容是古典凡尼斯畫派油畫的技巧。基上我除了油畫二字識得以外，課名後面那幾個字完全不懂在做什麼。我從來沒有用過油畫原料，所以我的心情是既興奮又緊張的。老師開了一長串的用品清單，我等於從頭買到尾，從畫筆，顏料，medium(叫媒介嗎?)，varnish(上光定顏料用), 到洗筆的溶劑和肥皂我都買了。這裡的美術用品店名牌與選擇多到讓人眼花撩亂，一不小心常常迷失在其中一兩個小時出不來。尤其是顏色在英文裡，完全不是中文那樣紅藍黃綠深淺淡，都是些又長又怪的名字，光白色就有四五種不同的白。

第一堂課我小心的抄下老師帶來的展示的瓶瓶罐罐的牌子，下了課衝到美術用品店採買。顏色其實用得不多，一支黑色，一支白色，兩支不同的紅色，一支藍色，兩支咖啡色系。光是這樣就可以畫出「維納斯的誕生」，就我好生佩服文藝復興時代的畫家。美術用品其實是很貴的，尤其是顏料和畫筆。一支筆沒幾根毛要六七塊美金，一支顏料可以從三塊錢到十幾二十幾塊錢都有。同一牌的顏色，不同顏色間價格差也很大。也許是色素的取得難易不同吧，有的顏色就是特別貴。但是很現實的是一分錢一分貨。我在眾多商品之間得平衡荷包和品質，東比西看一不小心兩個小時就過去了。

上面的作品是緹香Titian之作，叫做Sacred and Profane Love。我們的大工程之一就是用當時的技巧臨摹右邊的那個維納斯。這幅作品我畫了好幾個星期都還沒畫到可以的境界，因為顏料要一層層的上，一層乾了才可以上下一層，非常費時(當然我太忙也是個藉口)。但是我也才發現人体真的很有趣，有許多的細微的曲線與肌理的變化，實在需要張大眼睛捕捉。

這堂課最後的作業是一張真實人体描繪。我從來沒有在畫室裡畫過裸体的模特兒，感覺有點奇異。整堂課除了老師以外，全是一群女人，年紀有老有少，也有好幾個人是美術系畢業的，大概只有我最資淺，從來沒畫過油畫。我到教室的時候，模特兒已經穿著浴袍在standby了。然後就看一群女人七嘴八舌的討論光線與台子的位置，每個人都想坐在最佳的角度。模特兒刷地脫下袍子，就坐上台子去了，然後一群女人又七嘴八舌的要她做這個姿勢臉朝哪個角度的。最後大家都同意某個姿勢以後，就開始畫了。

模特兒每二三十分鐘會休息一次。她得坐兩個小時讓我們畫，因此休息時間對模特兒很重要。她很年輕，大概二十出頭，可能也是做藝術的，討論角度的時候，也會給我們一點意見，看起來很熟練。休息的時候，她穿上浴袍。這工作大概很無聊吧，我看她不是拿著漫畫書就是發簡訊打發時間。

我一直掙扎於畫出模特兒的正確比例。老師一邊看我們畫，一邊說，「各位，我一直強調素描真的是很重要的技巧，我非常鼓勵大家有機會多多練習素描，上些課進修。你看，現在進入到畫人體，你們應該可以體會我說的吧?」

我真的可以用淚証明老師說的有道理。沒有受過太多素描訓練的我，現在馬上体驗到它的結果。用畫筆沒打底稿馬上沾著單色顏料就要開始畫，對我來說特別困難。還好油畫畫的時候如果畫不好，可以馬上用布擦掉。搞了一個多小時，我帶著一張人体畫回家。我進門放下畫以後問Nick，家裡放著裸女畫會不會有任何的遐想啊? 他看著我的畫，很堅定的說:「不會。」我再仔細看了看我的裸女初稿，也很堅信不會帶給人任何遐想。因為實在太醜了-屁股好像裡面裝了板子，腳大概是被撞過又接起來，角度特別奇怪。「她的乳房有點…你確定她真的長這樣嗎?」Nick問我。好啦，我承認她其他身体的部分比例與曲線都錯了，但是我很確信她的乳房的確長這樣，這是全身上下我自信唯一畫對的地方耶。

說實話我不是很喜歡那位模特兒的身體(我現在說起話來很像一邊試吃一邊嫌的歐巴桑)。我覺得模特兒的比例不見得要漂亮，可是要有特色。這位模特兒的身体除了年輕，有一雙年輕又翹的乳子，皮膚緊而且瘦以外，並沒有什麼特別的地方。我想起以前常常跟媽媽去泡湯的經驗。我不是偷窺狂，但我真的很喜歡去那種地方看女人。那是唯一可以看到各種不同女體赤裸裸的出現而不會有任何道德或美感評論的地方。在那裡，女人的身体有各式各樣豐富的形象，有年輕的身体，嬌小的骨盆與小巧的乳房。也有哺育過孩子的下垂乳房與充滿脂房的肚子和壯碩的大腿。在蒸氣絪縕當中看著各種大小與形狀的屁股和乳房，乳頭顏色…那種從來不會在電影電視中出現的身體，我覺得這才是真正女人的樣子。很奇怪的，好像去這種地方看女人讓我對女體有比較平衡健康的概念。如果我可以挑模特兒，我大概會挑那種經過歲月在身体上刻畫過的女人來畫。

好啦。要是到最後畫不好就開始怪人家身体不夠有特色吧。我打算用這個理由來開脫。

中文學習雜談

2009-04-07T14:24:00.000-07:00

朋友J的寶寶崔崔剛過一歲生日。正好這幾年學中文開始流行起來，華裔家庭的小孩至少有些先天環境上的優勢，不從小學點中文實在太可惜。於是J開始規畫起孩子學中文的計劃，三不五時我們一起聊天，她會問我這個語言老師有沒有什麼專業意見。

我個人覺得，爸媽得先了解自己要小孩「學好中文的目標」是什麼? 還有，「到底要學到多好?」是能夠跟說中文的親戚口語溝通就好了，還是要能夠讀和寫? 而讀和寫到底要多好? 讀菜單? 讀路標? 還是讀報紙，讀文學，讀各種中文刊物? 跟讀寫英文一樣好?

思考這些問題以前，我想先講講「語言能力」的概念。雙語或多語的人，即便語言間切換沒問題，基本上都會有一個dominant language，是這個人最熟悉最舒服的語言，通常也就是這個人週遭環境的語言。我覺得語言能力是一種很吊詭的東西。能夠說或寫出語法正確無誤的句子、篇章是不錯，但是多好才叫做語言能力好? 這種語言掌握能力跟教育有很大的關係。這裡有些人高中畢業，寫出來的文章狗屁不通沒人看得懂。但是也有那種教授級的人，說話有口音，可是寫起文章或是說起話來字字珠璣。在美國外語協會訂立出來的口語能力標準(這裡的能力是proficiency)裡面，有初級(novice), 中級(intermediate), 進階級(advanced)，高級 (superior)等區分。其中的高級(superior)的定義之一是在該語言裡「受過良好教育」(well-educated)。對於高中以下的學習者，因為心理發展未成熟與教育程度的關係，一般像這樣的標準化測驗都是針對成人，所以是不適用的。(所以我不知道幹麻台灣的家長要把小孩送去考全民英檢…有意義嗎?)

如果真的要測的話，高中生最高大概也只能到中級。

為什麼?

因為語言溝通不是只有把文法發音字詞說對就好了，溝通的內容與溝通的策略，在越高段，越是重要。我看過在ACTFL OPI (Oral Proficiency Interview, 一種口語測驗標準，多國語言都適用)裡面，大一的華裔學生進來測，說起話來非常流利，口音也不錯，講家庭，講自己的學校，講興趣，都可以跟考官對答如流。但是該學生的程度就是沒辦法被評到中高級以上。因為被問到一些比較深的問題，比如像是為什麼某某事件你覺得對社會的影響是負面的，該學生可以回答，但是就是答得很膚淺。但是我也看過測驗結果為高級的帶子。該考生跟考官聊的是EU，貨幣政策等等複雜議題。

所以礙於我的高中學生的心智年紀與教育程度，除非該學生異常早熟，讀遍群書，不然，要達到高度的語言能力，是不太可能的。我們自己教中文的老師，雖然中文是母語，但是在國外有一些時日，要是跟中文脫勾太久，搞不好也達不到高級程度。（像我現在重看自己的文章老是可以抓到一堆不太通順的地方。真是汗顏）

我講這些雜哩拉雜的東西，是要說明，要達成某種程度的中文語言能力，是要下工夫，要受教育的，不可能從日常口語對話中達成。爸媽要想想自己的目標到底切不切實際。

對小孩說中文是不錯，但是很快地，小孩開始上學以後，就會開始用英文回應爸媽的中文。因為沒有中文的閱讀能力，語言能力根本上不去。在家中的談話總是不外乎開門七件事，茶米油鹽吃飽了沒。找不到合適的中文語彙，小孩當然開始用英文應答。

移民家庭最常做的選擇是週末送孩子去上中文學校，學習讀和寫－－然而我常懷疑中文學校的效果。不然為什麼我以前教的大學文一班上一堆小時候上過中文學校的ABC，然後來到大學又得重新煉丹? 一個星期幾個小時去唱唱歌，寫寫字，就能把讀寫學起來嗎? 我很懷疑。要是孩子沒辦法自己閱讀中文讀物，等於還是還給老師了。任何閱讀能力都是需要引導的。父母不花時間跟小孩念書，陪小孩閱讀，提供小孩閱讀的資源，要孩子自己去閱讀，是很難的。這裡的爸媽會帶小孩上圖書館借書回家讀，所以中文閱讀能力的培養理應也是跟英文閱讀能力培養同樣的方式。我自己要是有孩子，這大概是我會採取的策略。

只是這樣很花時間、金錢、與精力。書要花錢與時間去尋找，去採買，然後運回美國。家長要花很多心力自己教孩子。同時也有家長會擔心兩種語言干擾太大，怕小孩說英文有口音，讀寫英文比別人慢。(雖然我覺得這種擔心是多餘的)

雙語或多語的孩子的確在語言發展上會比單語的小孩慢一些(根據英法雙語在魁北克的研究)，但是到了某個年紀（印象中約五歲）追上了，兩種語言中的字彙量和兩種語言單語的孩子其實差不多。

但是孩子在英文的環境裡一定要對英文閱讀能力感到舒適，在中文環境裡一定要對中文閱讀能力感到舒適。這點是針對在台灣追求雙語的家長而發的。也許有些家長過度追求英語，而忽略了中文閱讀能力的重要性。語言能力是可以轉移的。在孩子的dominant language (通常是母語)的成功經驗，通常可以移轉到第二語的學習。母語學習得好的孩子，通常學習外語的成績也會好(正相關)。有些孩子移到美國的時候年紀半大不小，學了一點母語的讀寫，卻又不太多，馬上轉成要學第二語(英文)的讀寫，反而造成學習上的困擾(結果到最後兩種語言讀寫都有問題)。

扯了這麼多，其實J的問題稍微複雜一點。她自己中文不夠靈光，和爸媽以講台語居多，讀寫能力也不太好。這倒考倒我了。我想，最好的辦法是降低標準吧。要能夠「聽說讀寫精通以後變成對中國貿易的能手」--這點必須靠大學以上的教育，到了那時候孩子會選擇什麼，爸媽很難要求，現在也很難推測。如果J也不排斥多學一點中文，找個家教多學一點生活用詞，用兒童書籍學認字，然後回去念給孩子聽，是我建議她的辦法。萬一做了這麼多努力，為了孩子學中文，若自己其實也不太有動力學，到最後孩子大了，反而沒什麼興趣學說中文，那也很煞風景。而且，有時候太過著急反而會折了孩子的興趣。

其實語言學習我覺得背後最大的誘因，說穿了，是經濟社會因素。了解自己文化的根、與人溝通，或是個人興趣，都算是動機之一。但是老實講，若不是因為某個語言背後所帶來的利益，一般大眾也不會做那麼多努力想去學好某個語言。如果中國跟現在的日本一樣走向泡沫化，我懷疑學好中文會有那麼重要嗎? 大概父母的態度會和上一代許多華裔的父母一樣--力求融入主流社會即可，中文說得好不好，就由它去了。

一個故事

2009-03-14T15:27:00.000-07:00

去年開始教書的時候，我對小剛的第一印象是酷酷的，每次看到他不是跟我班上的美女小欣像兩隻章魚纏在一起，就是兩個人坐在走廊的陰暗角落吵架。小欣是中美混血兒，小麥色的皮膚，又會跳舞又會踢球。她的爸媽常在學校裡走動幫忙。每次她那超帥氣的爸爸看見我，都會用字正腔圓的標準中文跟我說: 「老師，您好!」因為他們一家曾因爸爸研究的關係，在台北住了幾年。聽說爸爸是大學教授。我常懷疑女學生上他的課的時候到底能夠聽進去多少(因為眼睛都冒花痴星星啦!)

果真虎父無犬女，小欣穿著打扮雖然大部分是學生本色，但是偶爾穿著高跟鞋和比較成熟的衣服來上學，就台灣的詞語來形容，真是正妹一個。(題外話: 我的學校是私校，但是不穿制服。學生穿什麼都可以，但是基本上大家都有共識什麼不要穿比較好。比如說，爆奶的上衣，和超短的褲子。我自己不像某些比較敢講話的老師，我看了其實都不太好意思去提醒學生。但是其實老師們都看在眼裡，偶爾吃飯都會八卦一下，誰誰誰今天又穿了超短的褲子，拜託某某某不要穿綁肉褲來上學之類的。不過，大部分時候，學生都穿得還算得體，雖然我猜可能有人拿的是名牌包來上學，不過我都看不出來…:P)。小欣的媽是標準家庭主婦，有點小丸子的媽的媽媽婆婆樸素感覺，素顏運動衫，一副要上菜市場去買菜的裝扮，跟小欣的爸完全是地球兩極。不過父母兩人常在學校走動幫忙，顯然是關心孩子的父母。我常納悶怎麼爸媽會讓小欣跟小剛在一起呢?

會這麼想是因為我雖然沒教過小剛，但是學校小，學生都看在眼裡，我可以感覺得出來這孩子問題很多。小剛常常一副冷漠不在乎的樣子，上課時分還在走廊慢慢的晃，就是不進教室。後來慢慢聽到同事們對他的抱怨，遲到，不做功課，什麼也不在乎，上課跟同學口出惡言，有時候還是讓小欣幫他寫功課的。學期中的時候，我們都會開一次教師間的會議，把全校的學生名單走一遍，看看不同的老師之間對哪些學生有特別的觀察或需要注意的地方。他的名字每次都在榜上，所以我也聽聞了不少。校長當時要我們好好注意小剛的行為和情緒的變化。校長說，如果學生中間有用藥的傾向與危險的，小剛會是他擔心的人之一。

結果小剛去年中文學得很糟，今年得重修，就落在我的班上。那一班除了他之外，還有另外兩個重修的男孩，兩個有不同溝通問題的女孩，一個去年堪稱小霸王的男孩，一個自閉症的男孩，總之，是個什麼都有的馬戲團。男孩之間分分合合的友誼，其實也不亞於女孩，所以他跟其他人時好時壞的關係，以及上課時不合作的態度，讓我頭痛了很久。他開始的時候最常做的，就是丟一句，「這遊戲好無聊」，然後整班的男孩都跟著他跑了，開始不合作。再不然就是上課五分鐘了，才慢吞吞的晃進教室，然後一臉不屑的坐在位子上，課本也不帶，看我要變什麼把戲。我也只好耐著性子跟他磨，該做的我還是要他做。他還會拒絕我點他起來練習。明明是個大家都得做的活動，「我不要!」不做就是不做，要說中文他硬是給我說英文，要看我拿他怎麼辦。最難搞的是中場上課跟其他男孩摃上了，隔空對罵，讓我們全部的人得停下手邊的事來處理糾紛。但其實我也是軟硬兼施，只要他那天精神好一點，突然說了一句中文，我會特別大聲讚好，回家我就寫封email把他讚美一番，儘管只是那麼小小的一句話，三秒鐘的好表現。

為了他，我有好長一陣子都在沙盤推演，研究什麼樣的座次和配對方式才能讓他和其他人一起合作。我的同事也進來看了我的課，我們也想了很久，最後決定換教室，整班移到另一個教室去，把座位完全分開，讓學生一個蘿蔔一個坑按我安排的位子坐好。換教室前，小剛和我班上的另一個男生小三惹了點麻煩。他們兩個和另一個男孩，居然大清早上學前在學校旁邊的空地抽大麻，被旁邊的倉儲工作人員發現，打電話給學校。副校長馬上去逮了個正著。抽大麻，居然還在學校旁邊! 我除了生氣以外，其實也覺得有點好笑，怪不得孩子還是孩子。

但是這種事挺嚴重的，三個人被停校數天，而且送交心理輔導。學校也發出聲明，讓這三個人進入觀察期。要是他們行為再不檢，學校有權叫他們退學。

之後我找他和副校長談話談了一次，那次校長聞風，也來一起談。我主要是想告訴他我希望他上課能有的態度，也給他機會說說話，聽聽他想什麼。他說他就是不喜歡上中文，他覺得他講不好，不想講…我告訴他，講不好沒有關係，沒有人講得好，也沒有人會笑他。但是我一定要他開口，才能讓我知道他會不會。校長聽了我們雙方的立場，告訴小剛，他的行為嚴重擾亂同學的學習，要他想一想，當他說:「我不要!」或是「好無聊」的時候，對課堂造成的影響是什麼? 校長也提醒他，他是在觀察期中，這個學校有沒有值得他留下來的地方? 朋友嗎? 籃球嗎? 如果有值得他留下來的地方，他就要努力，努力達到最低學業要求，也努力達到上課的要求。

這事以後，又發生了一件事，讓我對小剛失去了耐心。

有一天上課，小剛又遲到了，聽著Ipod走進教室。我先提醒他耳機摘掉，收起來。不一會兒，他在抽屜裡玩弄他的手機。在我們學校，上課期間是不準使用手機的。就連看時間幾點也不行，一經發現，馬上沒收，送到副校長室，放學才可以去拿回來。第三次再犯，就得由家長來取回了。於是我沒收了他的手機，告訴他:「這手機從現在起是柯老師(副校長)的，我等一下會送過去。你得放學去她那裡拿回來。」他一直說，「我根本沒有玩我的手機，我的手機只是在抽屜裡…」我不管他的抗議，把手機放在我的桌上，就又開始上課了。過了一會兒，我回到桌子拿講義，發現手機不見了! 我回頭問全班: 「有人拿走放在這裡的手機嗎?」全班同學搖頭。一個同學說，「老師，我們一直坐在位子上啊。」我看了小剛一眼，他的位子，就在我的桌子的旁邊。我不想在沒有証據前說什麼，就問他，「小剛，你的手機本來在這裡，結果不見了，你看到了嗎?」他一副不在乎的樣子:「沒有啊，我沒有看見。」我也不想搜他的書包和抽屜，就自言自語的說:「真奇怪，明明放在桌上的，怎麼會不見了呢? 大家來幫我找找…」所以全部的學生都動起來低頭看桌子底下，抽屜裡。我又說:「哎呀，這糟糕了，這是小剛的手機，不是我的，丟掉了可不行…」沒想到小剛說:「沒關係，丟掉就算了。我再叫我爸幫我買新的就好了。」

這下子他一說，我更確定是他拿走的，因為他堅持了好幾次，「我叫我爸再買就有了嘛!」其實我知道整個教室的學生都知道發生了什麼事，但是一片尷尬，沒有人敢說什麼。那些讓老師為難的學生，其實以學生的角色來看，都是些不錯的朋友。所以學生們也是很為難。因為同學情誼還是要做下去的，真話一說出來，同學也做不了了。

我也覺得很難下台，找了找找不到，只好繼續下面的課。正好我預先安排了一個活動。學生得一人交出一樣物品出教室，讓教室裡的一位學生藏起來。出去的那個人回來了，就要用句型「我可以借你的…嗎?」到處問。沒有藏東西的人，就會以一樣的問句重複「我可以借你的…嗎?」，這時就知道東西不在他那裡，得問下一個人。問到有的人，就會說「我還給你…。」所以學生搶著當那個出去的人，玩得很高興。最後都輪遍了，我說，我要出去一下，你們再找找手機，如果找到了，我進來的時候，就拿出來給我，我不會問什麼。
我出去了以後，從門上的玻璃往內偷望了一下，裡面起了一場騷動。學生在找，一邊討論該做什麼。最後一位女同學出來:「老師，我們找了，但是我們是找不到了…」我只好進去，又跟著東翻西西找。最後那名女同學在桌下的電腦線圈旁發現了那支手機:「我找到了!」我拿了手機，正好也下課了，就讓學生出去。小剛頭也不回的，就跟以往一樣，不等我說下課就往外衝了。我拿著手機到副校長室，報告了事情的經過。她建議我送一封信給他和他的父母，叫他明天中午要來跟我談，副校長也會在。

第二天時間到了，他沒出現。跑去找他，他說他要做功課，沒空。下課再談。我回去找副校長，沒想到校長也出現了，最後是副校長和校長兩人在野餐桌旁逮到他:「咦，你不是要做功課嗎?」他說:「喔，我又肚子餓了想吃飯。」他們三人坐下來好好談了一陣，顯然發揮了點效用。後來他稍微收斂了點，上課遲到的次數少了點，也開始比較願意配合上課的活動。

這樣的孩子，不知道家長是什麼樣子? 我很好奇。結果，小剛的爸爸完全出乎我的預期。

小剛的爸爸超級有禮與客氣。美國家長和老師的關係，比較像是顧客和店員，所以你可以想像是什麼樣的關系。但小剛的爸爸讓我感覺起來，真的把老師當老師在尊敬。我記得開學時的Back to School Night，他特別來找我謝謝我給他兒子送信:「謝謝你對小剛的關心。」一次放學遇到他，他也是客客氣氣，滿面笑容，甚至有點抱歉:「老師，我們最近也一直在努力。哎，這孩子喔…」因為小剛也在旁邊，爸爸就沒說下去，只是歉歉的點點頭示意再見。

這樣的爸爸怎麼會教出這樣的兒子? 我真的不懂。

上個月學校籃球隊打進了區四強，這對我們這種小校是難得的光榮。小剛是籃球隊的台柱，但是他的成績在打校隊的危險邊緣。我接到他爸爸的信，拜託我要幫幫小剛，看看他有沒有什麼功課要補要救的，可以把成績拉上來。他真的很想打球…
這信也送到校長副校長那裡去。校長寫信給我，要我好好回應，打個電話給小剛的爸爸。上班時間打過去，接電話的人說:「施醫師現在正在忙耶，請問您哪位?」我才發現原來小剛的爸是醫生。我留下電話。不一會兒，小剛的爸打過來:「老師真抱歉，我剛剛沒辦法接電話。」我跟他報告我跟小剛安排補功課的進度，以及他目前的成績，小剛的爸跟我道謝再三，就結束談話了。
後來小剛的成績上來了一點，然後我們就放了一個四天的週末。

那個週末前和放完週末假期後，感覺好像是兩個完全不同的學期。回來學校以後，我才知道小剛和另一位同學被退學了。

放假前的星期五，他進入辦公室偷走了數百元的募款。週末的時候，小剛的爸爸發現暴增的金錢，一問之下小剛才招供。可以想像這位父親的失望，因為他帶著自己的兒子去警局自首。另一位同學，則是被供出幫忙把風，所以也一並退學了。

家家有本難念的經。光是看小剛爸爸的樣子，很難知道家裡的狀況如何。最近在看一本書叫「Boundaries with Kids」裡面提到一個很重要的概念就是，幫助孩子建立責任心，也就是知道了解每一件事情都會有後果，而且得承擔後果，是很重要的。很多家裡供應丰富的孩子，因為爸媽苦過來，捨不得孩子吃苦，什麼都準備得好好的，其實對孩子的影響不是太好。長期下來，孩子不知道珍惜，不懂得付出，也就是我們常說的「寵壞了」。也許，這一次，小剛的爸爸決定讓他嚐一下後果，記取教訓。至於結果會如何，我就難以得知了。

以上人物純屬虛構。如有雷同，純屬巧合。

(什麼時候我也開始寫上面這種句子了啊)

白痴造句法--非中文母語者版

2009-02-21T22:07:00.000-08:00

我討厭改考卷。因為學生雖然不是中文母語，但是也可以造出類似白痴造句法的鬼句子。常常改到頭很痛。(好啦，笑到頭很痛)

Use the provided phrase to make a sentence

起來:
學生甲: 「今天早上我起來。」(其實他們該造的是Verb+起來，如聽起來，看起來。或收起來，拿起來，搬起來; 而不是真的「起來」!)

學生乙: 「王朋，一起來! 」(很有鼓勵性的口號。可以去拍公益廣告。)

學生丙: 「小芳，你知道「起來」嗎? 」
(這學生常造這種句子。如: 馬上-->「老師，我不知道"馬上"的意思」。趕快-->「老師，妳知道"趕快"的意思嗎?」同學，其實是妳不知道意思，但是拿這種句型裝死是吧?)

學生丁: 「請起來到我的家。」(敢情這學生會說台語…請用台語念這句看看。)(不，這學生是白人，不會說台語)

學生戊:「我聽起來喜歡這個音樂。」(同學，妳大概有分身吧，所以才能夠觀照到妳自己的說話和行為)

但這些其實是比較好的，因為至少他們了解部分的語意。如果像這位同學造的:
「我的肚子很不舒服，我的朋友起來很多的本也yao。」
(我真的不知道這是什麼鬼。)

轉自The monkey tamer

迪士尼樂園

2009-02-08T09:01:00.000-08:00

雖然迪士尼離我們住的地方也才一個小時車程，但是這幾年間，我也才在2003年的時候造訪過一次而已。Nick更誇張，土生土長的南加人，去過的次數少得可憐。這大概是因為他爸媽小時候都在迪士尼打工，打到都不想進去了，於是孩子小的時候，也不太想帶孩子進去玩。話說Nick爸小時候的家，就跟迪士尼在同一條街上，於是每年寒暑假，家裡六個小孩全部都到樂園裡打工，做不同的事情。克莉絲阿姨少女的時候當過灰姑娘仙度瑞拉，就是在樂園裡亂走或是花車遊行會遇到的那種演員，可以跟人合照的那種。「哎呀，那禮服之漂亮，兩千美元的禮服呢!」她現在想起來都會這麼說。對一個少女來講，算是一種特別的光榮與經驗吧。(Nick的阿姨看得出來年輕時很漂亮)
Nick的外公則是因為幫忙做了「叢林探險」(Jungle Cruise)裡的機關，獲贈終生通行証，大概也因為這樣Nick他媽小時候也去到不想去了。

(講古完畢。進入正文。)

其實一個星期以前就知道星期六會下雨，加上我的感冒還沒完全好，不太確定能否成行。直到星期六起床的時候，我才下定決心還是給它拼了。一路上果真是風雨不斷，但是換角度想，也許入園的人會減少，那排隊的人也會更少。飄著毛毛細雨的樂園雖然還是遊人如織，嬰兒車遍遍，但是排隊的人真的大幅減少。原本要兩個半小時才上得了的「印弟安那瓊斯的冒險」，十分鐘以後我們就坐上車，跟著印弟安那的音樂前去冒險了。「加勒比海盜」更誇張，我們一走進去，就上了一台空船，直接下西洋去了。於是不到三個小時，我們坐上了四個熱門的景點，包括了"Big Thunder Mountain", "Matterhorn"等等。中間有一小段時間，天空不再下雨。突然天開了，陽光射進雲間，整個樂園充滿陽光，暖和了起來。我們坐上Matterhorn, 正好在尖叫聲中俯視整個樂園的風景，天空藍得像海，樹葉的頂梢染得火紅。不過這種畫面只有一兩秒，下一秒就又被飛車拖下來變成彎道風光，還有一堆尖叫。

下午吃過午飯，Nick的同事麥克和他的老婆金跟我們在樂園裡會合。他們兩個有全年通行証，可以任何時候隨意進園遊玩。Nick找他們作陪，再合適不過了。不然這種鳥天氣有什麼朋友會想花七十塊美金買票，十二塊美金停車費進遊樂園玩?
等候的時候多了兩個人可以聊天，也變得更有趣了。他們幾乎一兩個月來一次，熟門熟路的帶我們走一些我自己走不會去玩的遊樂器。比如像Toontown，這種色彩縯紛可愛到不行的米奇米妮住的小鎮，跟小朋友坐的可愛小雲霄飛車，其實跟一般的雲霄飛車一樣刺激，只是只有二三十秒，「啊」的叫完一聲，就到了。有年票的人就是不一樣。他們每次來，坐坐一兩個飛車，然後看路上的行人，閒逛，坐下來吃吃東西，然後就回家了。不像我們這種好幾年才來一次的人，老是有想撈本值回票價的衝勁。

迪士尼之為主題樂園的龍頭，是有其道理的。樂園有很多種，遊樂器好不好玩倒是其次，經驗才是吸引消費者上門的重點。從高速公路上看見迪士尼的指示牌，這場經驗之旅已經開始了。安娜罕有這樣一個吸金機器，無怪乎全力配合，在建設上，給迪士尼不少優惠。我們一下交流道，週邊的道路簡直就跟像通往機場沒什麼兩樣-專屬道路、高架橋快速直達樂園停車場。我聽說安娜罕要是停電，迪士尼會是第一順位確保供電的團體，地位在甚至在醫院、公共設施之上。停車塔的指示和工作人員是格外清楚與有秩序，連LAX運量這麼大的機場停車場都比不上。停好了車，所有的人坐上接泊車到達樂園門口。我們下了車買票，售票口的小姐是少有的親切。我拿出預約的生日票，她先祝我生日快樂，然後查我的駕照証明生日無誤，幫我列印門票。迪士尼還有一個副樂園叫California Adventure，兩者的門票不一樣。她問我要不要到副樂園去玩，一般門費得加二十五美元，但她說她可以免費給我一個2fer的票。這就是迪士尼厲害的地方了。先是生日免費，但是有誰會生日自己去遊樂園玩的? 小孩子一定得由家長陪同，大人一定也會找朋友，不然太可憐了。所以雖然一個免費，卻連帶賺進好幾個本來不會來的消費。而這個2fer票則是買了以後，這次玩主題樂園，一個月內再回來進副樂園，總共可以玩兩次，等於把人綁住再吸引回來再賺你一票。我說如果我下次來免費的話，那很好(但心理想著我一定不會再來，因為我雖然免費，但跟我來的Nick還得再付錢呢)。但是Nick則搖頭說他只要今天的票就好了，不要買2fer。結果聰明的售票小姐見狀馬上說，我也幫你免費升等成2fer吧。當下我們的奇檬子還沒進樂園，就已經非常期待了。

印好了票，小姐說，「我要幫妳做一個別針，妳等一下喔。」她拿出一個圓形的徽章，就開始用麥克筆塗了起來。她寫上了我的名字，又幫我的名字用花体裝飾了一下，然後送給我:「做好了! 祝妳生日快樂!希望妳今天玩得很愉快!」我很高興的收下這個上面寫著「Wen-Hsin, 生日快樂! 」的別針，把它別在胸前，接下來我就發現這個別針的用意了。我從一進柵門遇到的查票員，到所有遊樂器上的工作人員，與跟我目光接觸的清潔人員，每個人看見我，都會跟笑咪咪的我說「生日快樂!」這種經驗叫人心情怎麼會不好呢?

我一路觀察遊樂園裡的工作人員，發現他們的年紀都很輕，大概二十出頭左右，很有活力。每個不同的遊樂器上的人員，配合著遊樂器的主題，都穿著不同的制服。如Matterhorn就穿著綠色南德巴發利亞式還是奧地利式的外套，印第安那瓊斯的工作人員就穿得跟考古隊一樣，白襯衫卡其褲，太空山的人員就穿得一式白色星艦服。路上賣小吃的販賣員，也穿著不同的制服，像是那種復古多色配在一起的糖果店員工制服。路上走的演員，被我撞見的有愛麗絲，白雪公主的後母，灰姑娘的教母，101忠狗的壞女人…等等，都非常忠於角色。灰姑娘的仙女教母慈祥地跟遊客合演，臨走還不忘祝福"Have a magical day!" 孩童是遊樂園裡的主力，因此工作人員對孩童都十分友善，有的還會跟孩子聊天。我們坐「叢林探險」的動力船的時候，一個男孩不知為何大哭不肯上船。他的媽媽在那裡很為難，因為整船的遊客都在看，也在等著他們上船後開船。但是男孩的兄弟已經上了船坐好了，所以媽媽也只好抱起哭泣的男孩上了船。「叢林探險」其實重點不在那些水中與陸地上會動的假河馬、假大象，而是開船的船長逗趣的介紹。他看男孩哭了，馬上說，「我還沒開始開玩笑呢，給我一個機會吧!」全船的人都笑了，然後船也跟著開了。一路上笑聲連連，有些笑話太快，Nick在我耳邊復述，我才聽懂。下了船以後，我一瞥，看見那位帶著兩個男孩的媽媽正在跟一位工作人員說話。我不小心聽到他們的對話，似乎是因為男孩走得腳痛了，所以才一直哭。工作人員提議說她要給男孩一雙新鞋，問那位母親還有沒有需要她協助的地方。無意中目睹這樣的一幕，讓人對迪士尼的服務又更佩服了。

聽說迪士尼其實有地下通道的。你永遠也不會看見餐廳在卸貨，或是貨車開進樂園運送物資。所有的食物和用品都是透過地下通道運送有些鬧事的遊客，會被安全人員請出去，由地下通道出去到外面，完全不會讓人看見也不會影響到園內的氣氛。重要的人士也可以借由地下通道通關，保有安全和隱私。而在加勒比海盜出口旁的小街裡，有一個門牌三十三號的樓房，是一個年費高達一萬美元的頂級俱樂部。有錢的客人享用美食，不用跟遊客人擠人點餐，享受樓上的特別觀景角度看煙火與景致，連上層的消費者都顧及到了。我常想不知道好來塢的名人會不會來迪士尼，也許就是透過這樣的方式吧?

在這樣的遊樂園，排隊是一門學問。如何讓遊客甘願排個兩個多小時，就為了上一個不到三分鐘的飛車?
我注意到所有的隊伍，都不是排成一直線，而是曲折狀，繞過來又繞過去，眼看越來越近了，但其實還有很長的人龍在前面，只是曲折狀讓你感覺不出來罷了。而且在隊伍的最後面完全看不到最前方的等候月台，一定要等到快靠近了，才會讓你看見一台又一台的車子等待著遊客上下車。而這一路的等待，也不是空等。比如像印第安那瓊斯，從入口開始排，離最後可以上車，起碼有兩三百米。一路上，先是叢林風光，讓客人在樹林裡排隊，然後進入一個像神廟的建築，在廟裡九彎十八拐，左右有石雕可以看，也有神秘的文字刻在牆上塑造氣氛。中間還得上下石階，就像進入密室一樣，然後有一段還有小影片給你看。所有的設計，讓遊客一邊看一邊等不會無聊，又更增加遊樂飛車的氣氛。想想如果一開始就長驅直入坐上車，大概也不會那麼好玩。像「加勒比海盜」的排隊區，根本就是在一塊小小的院子裡圍著兩棵樹繞著排，硬是讓你繞完了一棵樹再繞另一棵樹。

Nick說這一切設計的精心與操弄，讓他有種起雞皮咯答的感覺。更不用說在迪士尼主街上定期排放的出來的糖果店香味與餐廳食物香味，吸引遊客停下來吃食這樣的謠傳了。

這次的遊玩我突然發現一件事。

我一直很喜歡坐雲霄飛車，又怕卻又特別愛坐的那種喜歡。每次我坐上雲霄飛車，從來不敢睜開眼睛看，總是眼睛緊閉，讓離心力與地心引力把我拉來扯去，怕得要死，可是下來了卻又特別爽快，還要再坐一次。

但這一次讓我想不透的是，我居然再也不怕了，反而很好奇的東張西望，看看天，看看左右。我也才發現所有的飛車裡面最刺激的「太空山」其實很漂亮。我第一次坐的時候是在日本，一片黑暗，什麼也不記得，因為我的眼睛不敢睜開。第二次在美國，還是一樣一片黑暗。這一次我一口氣連坐兩次。我發現裡面其實很黑，但是星光點點，原來非常漂亮。配上音樂，很有超光速前進，在星河裡飛翔的快感。坐上去之前，也是高中老師的金說，「其實Space Mountain最快才三十英哩不到而已。」我心想: 「老娘每天上班都開八十英哩，三十英哩算什麼?」但是很奇怪的，在裡面坐感覺就是特別快。

我怎麼也想不透到底為什麼我再也不怕了。難道是我每天開飛車的關係嗎? 還是我老了? 又或是像小孩子發現黑暗的廁所裡其實沒有任何怪物，而再也不怕一個人上廁所，而長大了?

我突然覺得裡面有一個部分的我長大了。可是我一點也不傷感。反而很高興。很高興這就是三十歲的我。

更新: 想体驗一下Jungle Cruise「叢林探險」導覽的，可以點這裡。這個導覽員正好就是那天幫我們導覽的人。Nick媽說，裡面的笑話已經五十年了。

豬我生日快樂，豬我生日快樂

2009-02-06T17:34:00.000-08:00

豬我生日快樂，豬我生日快樂，豬我生日快樂，豬我生日快樂!~~

在此鄭重宣布，再過幾個小時，我就要告別二字頭進入三字頭啦!!
其實我對於年紀和數字本來是沒什麼感覺的。只有十八歲的那一年有種，「哇，我十八歲了耶，不敢相信我居然可以長這麼大。」然後進入二十那一年就只有「喔」而已。所以現在快三十了，我還是覺得，「哇，三十了耶，不敢相信我居然…」
(我猜我五十、六十、七十歲的生日也會是同樣的，「哇，X十了耶，不敢相信…」大概是我對人生的期望值偏低吧。)

在我的人生更臻於成熟的這一天，我和nick打算和朋友去迪士尼樂園跟米老鼠玩。

生日壽星遊迪士尼--免費。正巧我的生日是個星期六，不用請假出去玩。明天會下雨，但是預計排隊的人會減少，所以也不失為遊玩的好機會。

生病在家聽podcast

2009-02-03T18:43:00.001-08:00

今天是個躺在床上喝水吃喉糖的一天。
不過我發現一個很棒的Podcast網站，叫Library of Economics and Liberty. 我還沒有逛完全部的網站，但是它有一區叫Econtalk，是由一位經濟學教授訪問不同觀點的經濟學家，探討現今的經濟問題。現在經濟不景氣，到底政府給消費卷有沒有用，背後的機制是什麼? 又或者是大家到底要多消費刺激經濟還是多存錢投資未來? 我今天聽了一段談「凱因斯理論」的對話，就是針對上面那些問題做討論，非常有趣。

新年到了

2009-01-24T14:42:00.001-08:00

這裡一點年味也沒有。
我其實有一整箱新年的裝飾品，去年在學校辦新年活動時用的。今年學生一直問有沒有新年慶祝活動，我都只好說，對不起，沒有。其實去年搞了一個月到最後讓學校的小孩們跟我一起過新年，感覺還挺不賴的。因為去年要是沒這麼做，我自已根本不會自己慶祝新年，也不會去掛春聯，掛燈籠，把學校搞得像遊藝會，但是顯然學校還挺愛的。招生組的人特別要求說明會那天裝飾要幫他們留著，這樣來參觀的家長和小朋友也可以感受一下，順便打個廣告。有時候想想我的工作還真是這個學校的重要特色之一。雖說家長不會因為學校有中文課而馬上砸一年兩萬五美元送小孩來我的學校上學，但真有家長最後在幾個私校之間決定的時候，把有中文課這個附加特色加在考慮選項裡的。

但今年我忙到要掛了，加上我的中文同事是美國人，過年對他並沒有文化上的意義，所以我如果我要辦慶祝會他大概也不會太興奮，就算了。去年是忙完新年慶祝會就大病了一場。今年還不到春節，我就倒了。
這一個星期放了一天假，也請了一天假，其他的日子都不知道自己在幹什麼，回家就睡覺，早上起來喉嚨痛到嘴巴張不開，但是也沒咳也沒發燒流鼻水，再請假覺得很難交待，還是趕去上課。

今天星期六，決定至少也做個蘿蔔糕應景一下。有興趣的人可以看我寫的作法。

感想

2009-01-13T18:22:00.000-08:00

今天回家，看到原本我出門前還是杯盤狼藉的廚房被整理得乾乾淨淨，心中無限感動(女人真是容易感動)。
其實到現在，我們兩個人還是過著有點隨興的家務分配生活。一起開車出去買菜(因為有某些Nick想吃想喝的東西，如高糖與高熱量的東西，我除非善心大發，是不會買的，所以他得跟我去)。洗衣服的話，通常都是忍到有一方受不了，沒衣服穿的那個人，就會背起大布袋，像流浪漢帶著家當(就差個推車)過街去洗衣店洗衣服。這時候我們兩個都是在比誰的內衣多，可以撐得比較久(這點我贏了)。做飯，我們常一起煮。要是有人想偷懶，就出錢叫外賣(通常不是我)。但家裡的其他部分，地毯浴室客廳書房什麼的，真的都得等特殊狀況(房東要來修東西，朋友要來家裡坐)，才會兩個人像發瘋一樣狂清。所以大部分的時候，我們的書桌都是沒有桌面的，完全被書本文件覆蓋。

最近看到陳安儀寫的「台傭阿宏」，裡面的內容真是勾起我無限回響，文章發表後短時間裡激起的眾多女性同胞回應，更是發人無限深思。我自己家裡的老爸，就是這樣的台傭阿宏(甚至可能更像隔壁老王，這我要問我媽)。Nick還不是我的男朋友的時候，第一次來我家玩，後來偷偷問我說，「為什麼妳爸老是在翹腳看電視，然後妳媽一個人在旁邊又拖地又抹桌子又切水果忙得要命?」會造成這樣的狀況，原因很多，但是有些時候真的是被養出來的。我小的時候哥哥從來不用幫忙家事，暑假的時候可以睡得晚晚的，一早起就打電動。但我呢? 不能睡太晚，因為還得幫忙晾衣服，睡太晚就沒有陽光，衣服就會乾得很慢。有時還會被叫去切水果給我哥吃。奇怪，為什麼不是反過來，哥哥切水果給妹妹吃呢?
所以如果現在我大嫂心裡很度爛我哥不幫忙家裡的事，除了請菲傭以外，大概只能怪我媽了。

但是不要以為美國男人就沒有什麼「美傭馬利」這種事。家庭和家庭之間男女角色差異是很大的。據Nick媽說，她剛結婚時有一次家族一起吃飯，吃完了飯Nick爸跟著進廚房要幫老婆洗碗，結果讓Nick奶奶大驚:「怎麼可以這個樣子呢? 廚房是女人的世界啊!」結果為了這種事情，婆媳有點不愉快，是後來慢慢奶奶才接受兒子也可以進廚房幫老婆的。對Nick奶奶那一代的女人來說，女人就是在家生小孩，做家事，不上班，然後等先生下班做好了菜全家一起吃。不過雖然我常看Nick爸在家裡東修西補的，Nick爸還是不煮飯的，每次要煮飯的時候，就不知道溜到哪裡去，加上Nick媽煮飯手藝一流，所以大概也只好就讓他去了。家務上，因為Nick媽沒上班，所以幾乎還是女人在做，但至少老婆做不動的時候，Nick爸還是得乖乖摸著鼻子整理家務。我聽說Nick他爸在孩子還小的時候，為了每天早點回家陪小孩玩，然後跟全家人一起吃飯，每天五點鐘就起床上班去了，結果多年下來到現在習慣了，Nick爸通常早上七點以前就進公司去了。

我知道不少夫妻的家務分配有時會是爭吵的引爆點之一。目前我們倆是維持著奇怪的平衡與禮貌，也就是如果一個人比較累，另一個人就會攬下來做，然後很客氣的謝謝做的那個人。(有時想想這麼客套很好笑，我們乾脆都握手不要擁抱算了)。但是大概我們都有一種不希望做多了變成理所當然某個人該做的事，而不知感恩，所以才會特別說出感謝的話。但是喔，真正的試煉大概就是到了有小孩的時候吧。到那時候事情更多，而且可能會是做媽的人留在家裡，到底怎麼分配才會雙方覺得合理公平，就會是一種考驗了。

不過當我看到碗盤都歸好位，流理台也刷乾淨的廚房，還是覺得這傢伙挺有資質。

有趣的古典音樂

2009-01-05T18:15:00.001-08:00

我喜歡這類拿古典音樂開玩笑的影片--

Monty Python - Tchaikovsky Piano Concerto No.1

我很喜歡這兩人組的團体 Igudesman and Joo 兩個人都很有才華，更棒的是，非常搞笑也很有創意。
下面是拿拉赫曼尼諾夫的Prelude in C sharp 來開玩笑。

這首是I will survive，流行歌改編，裡面還夾了一些有的沒有的古今曲子。

「國王合唱團」我高中的時候買過他們的CD。現在有了youtube，才發現原來他們長這樣!
這是巴哈曲的大融合，看看你聽得出來幾首。

結婚三週年紀念

2009-01-03T20:42:00.000-08:00

星期二是我們結婚三週年紀念日。
鑑於去年不知道在搞什麼的教訓，我們今年至少記得先想一想週年紀念日要做些什麼來慶祝。本來計畫了要去蓋蒂博物館，然後享用浪漫燭光大餐的，但是因為朋友臨時多出分時度假的機會，讓我們免費到他們山上的旅館玩個三天，所以我們兩個決定小小的慶祝一下，用剩餘的時間打包，然後隔天開車上山去。

Lake Arrowhead是會下雪的，所以Nick其實有點擔心。前幾天我們想買雪鍊，結果不可思議的事情發生了--他打遍南加的材料行，居然都缺貨。Nick的爸媽說，這種事情是會發生的，「因為一下雪，大家都上山滑雪去了，雪鍊當然會缺貨。」(我們怎麼知道這種事情呢?)結果，本來打算放棄的我們，後來是透過在山上度假的朋友，在山上買好帶下來給我們用。

但雪鍊還得會裝上去才行啊。所以紀念日那天晚上拿到雪鍊，第二天早上出發前我們兩個人在樓下車庫裡練習，一邊看說明書，一邊練習安裝。我們還考慮到裝的時候就像不下雪，路上也會結凍，所以還準備了毛巾舖在地上以防雙膝凍僵。好不容易覺得抓到法門了，才準備上路。

結果山上雖然積雪，但是路況居然還不錯，雪都清得差不多，所以雪鍊根本沒派上用場。

度假的木屋有兩個房間，客廳，全套廚具和衛浴。房間裡有電視和DVD不說，小屋裡連洗衣機乾衣機都有。我們帶了兩天半的食物，香檳，熱水瓶、木材、一堆書、我的繪畫用品，筆記電腦兩台，存滿電影的硬碟，就上山了。途中還停在台灣小吃「辛巴樂」外帶了梅菜扣肉飯和切仔麵上山吃。到了小屋以後，用帶來的木材，升了壁爐裡的火，然後用微波爐加熱了扣肉飯和切仔麵，又開了氣泡蘋果汁來喝。外面不下雪，但還是雪白一片。我們一邊吃著熱烘烘的扣肉和香到爆油的切仔麵夾滷蛋，一邊看著窗外的景致，覺得怎麼會有這麼幸福的感覺啊! (還好Nick也很愛梅乾菜扣肉和切仔麵這種東西，不然不同國家的人對幸福食物的定義是很不一樣的，他爸媽吃著這種東西大概會覺得是被虐待吧)。

Lake Arrowhead在本世紀之初是一個攔水而成的湖。水公司斥資想把水從山上送到乾燥的山下去。努力了二十年結果立法沒通過，無奈之餘開發成一個渡假區。後來因為山光水色(很有種日月潭的感覺)，山下的好來塢名流紛紛上山來買房置產，結果一堆有錢人也來蓋渡假小屋，變成一個渡假勝地。我們走出旅館小屋，便是森林，但儘館如此，度假屋密集度之高，根本就像在洛杉磯。不過小屋都蓋得各有特色。有南德風，也有英國風、法國風，很有歐州風情就是了。整個山上跑的車不少都是雙B之類的高級休旅車，好像山下富裕的Santa Monica還是Brentwood，Beverly Hills的人都上山來玩了。

主要道路上的雪都清得很乾淨。唯一的麻煩是雪融了以後，不但混合泥土又黑又髒，而且還結成薄薄一層冰。我終於領會什麼是古人說的「如履薄冰」的意思，完全滑到站不住腳。有些小路上坡的地方根本就是走一步往下滑到底。於是我們轉向積雪的小路走。這些小路沒有鏟雪車通過，雪高到有的人家的車庫都被埋在雪裡。走在潔白的雪上，一踩下去，整個腳直沒至小腿肚。我是第一次這麼走在深雪裡，好玩得不得了。只是走了五分鐘以後，我的褲腳都溼了，冰雪跑到鞋子裡，讓我的腳又溼又冰。走了快一小時回到小屋裡，升起火來烤乾衣物，那種在火邊取暖的感覺是世界上最棒的感受。一邊在火前看書，一邊泡上一杯熱可可，再配上小餅乾，簡直是要升天了般的極樂。在台灣長大的我其實很難接受燒木取暖的行為--搞什麼，我以前都用再生紙耶! 燒木頭不是更要遭天遣嗎? 木頭是拿來做家俱的耶! 但後來慢慢就接受了，畢竟難以抗拒啊! 結果我們兩天就給它用掉兩捆木材。

第二天的下午，我們又出去散步。有許多孩子們帶著簡便的雪橇，那種看起來像浮板的東西，也有的看起來就像個垃圾筒的蓋子(該不會真的就是垃圾筒蓋子吧?)就在山坡上滑起來了。我們兩個很想跟著玩，但是沒有任何裝備的我們只能用看的。Nick靈機一動想到車上有一個塑膠袋，材質比較厚，像包裝硬碟還是記憶体的那種塑膠。於是我們一下午就靠著那個粉紅色的克難塑膠袋，一點羞恥心也沒有的跟著人群在山坡上玩，玩到欲罷不能。因為塑膠袋沒有任何隔絕作用，所以我們完全是用屁股上的肉當坐墊，有時候一滑下去整個人失去控制，便在冰上翻滾懸轉。還有的地方有幾道斜坡連著，所以人到斜坡底時會飛出去落在下一個斜坡上，「咚隆」一聲屁股著地又繼續滑下去。到最後玩不下去是因為整個褲子溼掉，加上為了怕摔到隔天回不了家，只好回家去。

回到木屋，升起了壁爐裡的火，泡了杯茶，外面的寒冷好像是另外一個世界的事情了。很久沒有畫畫的我，坐在火爐前，又拿起了畫筆來。Nick則是埋首他的書本裡。

吃過了晚飯，我們回想起過去一年，數算一些高低起伏。一些快樂的回憶，像是回台灣、到巴里島度假，當然還有一些不容易的時光，像今年忙到想殺人的工作。我們都有感覺未來這一年會有很多的變化，雖然還不是很清楚到底會往哪個方向去，但是我們很感恩可以一起攜手往前走。

啊，想起2001年聖誕夜晚上, 那個跟我一起在教會的聖誕節晚會當招待，當時只禮貌性的交換過幾句話我就跑掉去幫人帶位的那個男生，天曉得我們會一起走得這麼遠!

放假結束，回到現實

2009-01-03T17:43:00.001-08:00

回到現實的感覺真複雜。
星期一又要上班了。

Lake Arrowhead

2008-12-30T21:45:00.001-08:00

明天(星期三)要到山上玩，到時候再拍漂亮的照片貼上來。

傳統

2008-12-26T14:28:00.000-08:00

今年的聖誕節是我們第一個在一起過的，正常的聖誕節。
我說正常是因為去年我們去了西雅圖，在小姑家過聖誕。前年則是在全家殺到台灣補辦婚宴。再前年我們正忙著結婚的事宜。那年聖誕節，Nick他爸媽家熱鬧非凡，有他妹和妹夫，一票來自台灣參加婚禮的親友團。
今年聖誕節悄悄臨到，Nick媽問我們家裡有沒有任何佈置，結果她不敢相信我們家沒有聖誕樹就算了，居然連個聖誕圈都沒有! 「連聖誕圈都沒有，怎麼叫聖誕節呢?」Nick回說因為日子很忙呀，根本沒有意識到聖誕節來了。「怎麼會沒有意識到呢? 街上到處都是聖誕節的裝飾呀!」他媽不可置信的說。

總之我也不敢相信他媽會有這麼大的反應。我猜大概就像在台灣問一個台灣人說，要過年了，有沒有準備紅包還是貼春聯什麼的，結果那個人回答說「沒有，我不知道新年要到了」，可能旁人也會起一樣的反應:「你還算(台灣)人嗎?」

不過這也讓我和Nick開始討論到底我們自己的家要保有什麼樣的傳統與文化。像我們這樣的異國組合，各自帶了不同的文化與習慣進入一段婚姻，除了得學習對方的文化以外，還有很多的機會可以讓我們用不同的角度看自己的文化。我問Nick，要是我們住在台灣，有哪些東西會讓你覺得像在過聖誕節呢? 他第一個回答是食物。聖誕節媽媽會烤的某些餅乾，特別的麵包，還有蜜糖火腿或是火雞一類的食物。聖誕襪和聖誕禮物也是傳統之一。在他家，每個人都有自己的聖誕襪，裡面放一些小小的禮物，好笑的玩具，糖果，小小的用品之類的東西，用去年聖誕禮物回收的包裝紙一個個包好，然後聖誕節的早上每個人輪流開一個禮物。他媽媽還會放一個橘子在襪子裡。Nick媽說，這是她媽媽的媽媽開始的傳統。那時候沒有保存技術，所以新鮮水果很貴，襪子裡有一顆橘子是很珍貴的事情。雖然現在水果沒什麼大不了，但她還是保留了這項傳統。然後聖誕夜晚上除了去教會，還會去中國餐館吃晚餐。因為在Nick媽的媽媽的媽媽的年代，聖誕夜唯一會營業的地方就是中國人開的餐館(因為中國人一不過聖誕，二為了賺錢可以全年無休)。所以女人們在這樣特別的夜晚，可以省一頓做大餐的力氣，全家人又可以打打牙祭。這是Nick家的聖誕節傳統，這麼多年沒有一年例外。

我說，「你已經每天都像在吃中國餐館了(因為娶了我)，聖誕夜還要再吃中國菜嗎?」他非常堅持一定要守住這點，不過他說如果我們住在台灣的話，也許改成吃義大利菜也可以。我喜歡聖誕節開禮物，開聖誕襪的歡樂氣氛，所以我也同意保存這些東西。聖誕樹的話，也許明年我比較有空一點，可以好好佈置一下。我小學的時候，家裡也有一顆聖誕樹，但那已經是很遙遠的回憶了。我意識到明年我們可能不會跟Nick的爸媽住得那麼近，所以我已經決定今年要把餅乾的食譜給要全。在台灣時的聖誕節，特別在是基督徒的圈子裡，從來不是個家庭的節日而是個宣教的機會與佈道的節慶(與參加不完的特會)。我喜歡那種家庭的感覺，所以也許如果我們搬回台灣，我們會把它變成家庭的節日，也許邀請一些在外的遊子一起慶祝。

至於中國新年，我想了很久，到底對我來說，什麼是春節呢?
我第一個也想到了食物。外婆的蘿葍糕，年糕，火鍋。都不是些太豪華的食物，像用雞湯燉煮的刈菜，台式香腸與烏魚子切片拼盤。我不喜歡過年時的電視節目，但是我有點懷念穿著新衣新鞋跟家人在大年初一上教堂的記憶。我討厭冗長的彌撒，但是坐在那裡神遊或跟堂弟妹玩反而變成有趣的回憶。紅包當然是不可少的，但除此之外，好像我的新年就這樣，簡簡單單，沒有什麼太多的傳統。

不過新的家庭關係好也好在這點，沒有傳統的地方，我們可以自己創造。如果我們住在美國，我們也可以邀請在外的遊子一起慶祝。吃水餃從來不是台灣人過年的傳統，但包水餃方便又好吃，變成新年的傳統也不錯。

最幸運的是像我們這樣組合家庭的小孩。聖誕節的禮物和新年的紅包兩種甜頭都享盡了。

就這樣，我們天馬行空的想了一堆，自己想得很爽，但是也不知道有沒有執行力。其實歸根究底，整個聖誕節來得措手不及的原因就一個懶字罷了。

因為懶，所以我們根本沒想到要過節。

聖誕快樂

2008-12-23T21:53:00.000-08:00

今年的聖誕節來得有點讓人措手不及。等我意識到的時候，已經二十二日了。
那種感覺很像除夕了，才意識到要過年了，結果家裡沒大掃除，年貨沒買，連紅包袋都沒準備。

我買了禮物了，但還是趕最後一刻下單，結果禮物還在路上。
送禮物還不能亂送，要兼具好玩，實用，驚奇，與受贈者的內心期待相符合等要素。當然也要兼顧荷包。衣服對一些人來說，一點也不好玩，所以不能送。荷包的話，有些人期待的東西真的我買不下去。還有我期待的東西也挺貴。所以Nick他家都會列清單，以方便家人選購。至於驚奇，雖然有了清單，但是因為你還是不知道會不會得到清單上的東西，所以還是有驚奇。

實用的話，就得看人。像對Nick來說，實用是一個硬碟。我的話，是一個大提袋(去年的時候)。至於與受贈者內心期待相符合，這是最難的部分。因為沒列在清單上沒說出來的期待，也是一種期待。最糟的是禮物還沒來，因為代表太晚買了。聖誕節送禮是個大工程。怪不得有很多人幾個月前就開始準備了。

不過又能怎麼樣呢? 還是得硬著頭皮過下去。拿「我是外國人」當擋箭牌好了。

聖誕快樂!

聖誕賀卡

2008-12-23T09:19:00.000-08:00

不知道從何時起，這裡開始流行那種照片型的卡片。要怪Costco還是那些網路沖印公司的推波助瀾嗎? 也許。總之，信封一拆開，和樂融融的全家福(包含家裡的狗貓)映入眼簾，旁邊加註，「祝佳節快樂!」然後什麼也沒有，跟廣告信差不多。好一點的呢，還會註明給某某，祝聖誕快樂，讓你不會順手一丟。家裡有大一點的孩子的呢，有時候就只有孩子玩耍的圖像，或是孩子的近照。朋友和親戚全家福的照片還好，一般人都會把這樣的東西用磁鐵黏在冰箱上，貼一年，等著明年同一群人寄新的來更換。

但是那種只有小孩子的，就有點麻煩了。有的是同事的小孩，有的是新生嬰兒啟示兼照片。同事我都沒熟到可以放他們的照片在冰箱上了，放他們的小孩照? 太矯情了吧。Nick表兄弟姐妹的小孩的話，有的孩子他從來沒看過，連爸媽也好幾年沒見了，放他們的照片，也許還有個聯絡感情的意味，只不過有點虛。於是乎，我得帶著罪惡感地(「奇怪，幹麻罪惡? 我又不認識這些小鬼，他們也不知道我」)一邊把這些照片掃到垃圾筒裡去，一邊暗自決定我以後一定不寄這種讓人丟掉也不是，不丟也不是的東西。我在學校收到兩張同事放在每一個人信箱的照片卡，下班的時候發現辦公室的垃圾筒裡躺著一張，那速度真的和廣告傳單一樣快。

其實我的冰箱上也有一些照片賀卡，可是那是我喜歡的朋友家人的照片。比如朋友J的女娃娃崔崔，我看著她從超音波照片變成一個真的寶貝被生出來，抱著她到她現在重到我只能撐五分鐘。也有在印尼宣教的朋友，是Nick的好友，我們還一塊露過營。再來就是他妹和他妹夫。他們是唯一今年我覺得，「怎麼沒寄那種照片卡呢」的一家人。我等著看照片裡多出來的可愛小艾莉。

其實我更懷念真的聖誕卡。有雪景的，有聖母聖嬰三王來朝的，有聖誕老人的那種卡片。

小學的時候念教會學校，學生不信教，但也過節過得很起勁。那時候還得寫不少聖誕卡給同學們。上書店買聖誕卡是件愉快的事。一邊挑，一邊欣賞聖誕卡的設計，有可愛的，有幽默的，那時還有名人的。我一邊挑，一邊想像這張可以送給誰，務必每一張都是我喜歡的，從我的手中發出。當然一邊也要盤算到底有多少人。每次總要預留幾張，因為到了學校，又有預料之外的人給我卡片，那變成我也得回送。每次都不是上書店一次就解決了，總是有名單之外的人最後一刻才拿給我，害我得緊急跑書局補貨。

真是不知道在裝什麼禮數之複雜的私立小學生的社會。

之後過了好幾年，我還是會寫卡片，但都是給最親近的朋友。一直到來了美國，我才發現我已經不寫卡片了。因為，每次聖誕節都讓我措手不及。送禮物是件大事，從尋找，到下手，到商品送達(我現在連買衣服都用網路)，還得包裝什麼的。有時候是為了禮物聖誕節前到不了而跳腳，更多時候是忙到節日將近，才發現還沒買禮物，更沒時間想卡片的事。

所以今年還是沒卡片給諸位了。在這裡祝福大家佳節快樂囉。

鄰居

2008-12-13T15:05:00.000-08:00

我們是住在那種很普通，外面看起來不太好看，裡面不能說不好看，但也很普通的公寓的。附近也是有些房子的。但就算是房子，看起來也只是外面用鐵絲網圍起來的那種。那種草坪會修剪整齊的美國房子，對不起，請開個三十分鐘以上出城去，才有可能找得到。附近的人也挺沒公德心的，不要的東西直接放到街上去，也有很多人溜狗不把狗大便清理掉的。很久以前我寫過我們隔壁棟不同公寓裡有一位嗓門超大的太太，她還是老樣子，只是她帶的小孩搬家去了，所以我們不用再聽她可怕的催眠曲了。他們那棟一直有奇怪的人搬進來，有那種開趴很大聲的，也有那種電視超大，聲音也超大，讓我們可以一起通過中間的巷子，從我家窗戶跟他們一起看「神鬼傳奇」的鄰居。真的，效果還挺動感的。

不過我們房東是個心理醫生，倒是滿會看人的，她挑的房客都很低調，有的人低調到我從來沒看過他們，跟忍者差不多。都不知道他們怎麼上班的，讓我影子都看不到。

鄰居裡面也有一戶是台灣留學生，也是很低調，因為我只聽到聲音，還有偶爾下樓遇見，目光也不交會就走過去了。知道他們是台灣人是因為他們說話不但大聲，而且很台灣味，每次一聽就會讓我想起大學時的男同學們，說話就那個調調。也因為脫離那樣的生活很久了，好多年身旁有正港的台灣女孩，但就是沒有正港的台灣男孩，所以聽起來有種親切感。他們說起話來像什麼呢? 聽周杰倫講話就知道了。(怪不得我來美國以後會喜歡周董)

但是呢，有一件事情有點討厭，就是我老是得聽他們隔牆大聲用台味中文聊天，不時爆出那種台灣男生才會有的科科笑聲。但這還不是最難忍受的。台男一號與台男二號似乎都有女友搭伙一起住，這點我想房東應該不知道，那也就算了。他們其中一位的房間浴室和我們臥室相連，所以我們每天都聽台男與台女洗鴛鴦澡的對話，大聲到我想不聽清楚都不行。
台女: 啊~~~~~~~~~~~~好燙啊~(高八度尖叫) , 你幹什麼水弄那麼燙!
台男: 好啦好啦!
連蓬頭的水聲嘩嘩，接下來是男女嬉笑追逐的聲音。

因為浴室相連，所以我們會把浴室門窗關起來，以隔絕聲音進入。可是他們的聲音透過他們浴室的窗戶，已經到了迴響於防火巷，又傳回我們臥室窗戶的境界。

而且似乎他們好像都算準了我們什麼時候會進臥室睡覺，不管多晚多早，老是在那個時刻聽到「geeee」，扭開水龍頭的聲音，我們便知道，「不好，他們又來洗了!」然後我們就得開始忍受他們的大嗓門，有時還很怕聽到不該聽到的聲音，還好還沒有過。好險好險…

可是因為這種事情有點難為情，實在不知道該怎麼辦。總不能去敲門說，對不起，你洗澡時可以不可以小聲一點。
有時候看到台男跟女友手挽著手走下樓，心裡就會想，「X，你們兩個洗澡可不可以小聲一點，防火巷兩邊的公寓住戶都知道你們每天什麼時候一起洗澡!」

Teenagers

2008-12-12T19:01:00.000-08:00

從我脫離青少年時期以來，不知道為什麼，我一直有意無意的逃避跟青少年有關的相處機會和活動。大學時的朋友裡，不少人課餘會去帶營會，參加社團幫助青少年什麼的，在我看來實在是避之惟恐不及。

也許是出來跑的總是要還的，誰知道我有一天居然當了高中老師，而且還是越洋去教洋青少年。雖然我不相信什麼上輩子這種東西，但有時候真想暗罵，「X，我到底是做了什麼壞事，才會跑來教你們啊?」

我們學校很小，而且學校極力營造一個安全，讓孩子自由發展的環境，所以老師基本上都非常尊重學生，還得顧學生的面子，不讓學生心裡不好受什麼云云。像八百萬同學根本就是從來不寫作業，上課踢拖踢拖的要五分鐘後才進教室，從來也不打開課本來看，叫他說話他拒絕用中文說話，因為他臉皮薄，在外是酷哥，要把妹，上課他說得很爛，一個字吐不出來，我還得顧他的面子，掙扎著要不要糾正他。但還不能因為他明著衝我說，我就是要講英文，(這中文課耶，拜託)，我就不給他練習機會，我還是一次一次叫他，期待有一天他會開金口。所以哪一天他心情好，說了一句沒有動詞只有名詞還發音錯誤的中文，還給我笑了一下，那天就會變成史上最讓人感動的一天。所以像這樣的學生，我寫報告給家長的時候，還要先努力找優點讚美一番，然後才切入正題，報告他老爸今天他上課跟同學互嗆，等等事蹟。但是這些事情又不能明說，還得用「我希望你不但能夠加入活動，而且也能成為有助全班學習經驗的一分子」種種連用中文我都不知道在寫什麼的鬼話。一切都是希望學生能夠有積極的態度改進缺點而不傷害他們的自尊。
(雖然我脆弱的自尊天天被傷害都沒人關心。八百萬同學還是常常用我欠他八百萬的眼神看我)

這個年紀的孩子，有的時候會讓我哭，有的時候會讓我笑，有的時候他們像天使，有的時候他們又殘忍得讓你不認得他們。我去年教歐迪兒小姐的時候，就已經麻煩不斷。事實上，她媽也是一個麻煩。為了沒有及時告訴她媽她上課行為不佳，我居然被她媽用email臭罵了一頓，還CC給她自已的女兒，也就是歐迪兒小姐。歐迪兒小姐覺得自已是世界的中心，她的意見最重要，但是她常常不注意聽課，也不是學得最快的，所以當她發現別人比她快知道答案時，她上課就會發飆，玩遊戲發現她要輸了，硬是破壞整個遊戲，讓其他的人也玩不下去。又因為她想要成為風雲人物，所以她老是做一些引起人注意的事，比如說上課唱歌，敲東西發出聲音，無故大笑，或是帶頭很肯定的宣布:「老師，我們這堂課中間應該要有一個十五分鐘下課時間。」(小姐，這學校課表是你排的嗎? ) 兩個月前她上課又做出以上全部的事情。我糾正她，她一直宣稱她什麼也沒做，也沒動口。結果我寫信報告家長，反而引來媽媽說她女兒指控我上課對她大吼。
這件事後來平息了，有一天上課，某學生突然問我說，「老師，妳曾經生氣過嗎? 」我一愣，回答，「當然囉。」結果引來台下熱烈討論，很多學生都搖頭說，「不可能吧，老師看起來都不會生氣…」一個學生說: 「哎呀，我們不是常常惹老師生氣嗎?」結歐迪兒小姐大聲說:「老師，我想來想去，想像不出來妳會有生氣的時候耶，因為妳平常都很溫和…」唉，我記得妳不是兩個月前跟妳媽說，我對妳大吼大叫嗎?

歐迪兒小姐的經典事蹟是，有一次她又坐在那裡躁動不安，用腳在那裡抖抖抖。她天她穿了一雙火紅色的勁爆長靴，高跟那種，腳跟在那裡敲敲敲發出噪音。我先請她不要發出噪音，然後她又哼起歌兒來，張懸的「寶貝」，她去夏令營學的，顯然很喜歡那首歌。我們教室是長型的，坐成小馬蹄扁mo型也只能坐九個人，很小。我站在中間，先是紙飛出來，後來又是筆飛出來，我按兵不動一邊上課，一邊撿起來還給她。後來上到一半，我低頭一看，一隻紅長靴就在我的腳前，完全不知道怎麼飛出來的。全部的同學都暗壓住嘴偷笑等著看好戲。我還是一邊上課，一邊若無其事的把紅長靴拾起來，走到她跟前遞給她，當作沒發生過。其實心裡已經「oh, dear...」。

去年我接了一班女生班，可是壞到讓我第一個星期哭了好久，但後來卻變得很貼心。雖然還是有些小女生的脾氣，尤其那種嘴一撇，心情不好，書也不給妳打開，看妳拿我怎麼樣的那種時候。半大不小的年紀，有時候有點成人的說話身量，但卻做不出和成人相符的事情。

有兩個男生阿福和阿強是班上的活寶，老是打打鬧鬧哥倆好，常常嘴裡說出話來就讓你想笑。有一次我開出停車場正好在阿強的車子後面，阿強開一台全新白色的奧迪汽車，那種二十出頭賺很多錢的拉風男生才會開的車。怎麼也聯想不出來是今天上課那個還會拿鉛筆去戳阿福，然後還「報告老師，阿福打我一下」的那個小鬼。
我問阿強，「你開車快不快?」他反問，「拿到罰單以前還是罰單以後?」

星期四的校務會議，學生代表小妞和小A來報告。她們提出了學生開會討論以後，對教師們的評鑑和意見。小妞說:「其本上我們學生覺得老師們都做得很好，有下面這幾點…」說得頭頭是道。然後提到有部分學生提到上課時有些同學擾亂秩序，影響其他同學的學習。但礙於同學情分，不好意思請他們不要這樣，他們很希望老師能出面干預。小妞說:「我們都知道老師們其實也很因擾，但我們要你們知道，其實有很多同學是想學習的，只是他們不好意思糾正自己的同學。」最後她們提出學生覺得比較好的解決之道: 由老師個別跟問題學生私下談話，不行的話，也許可以送個信通知家長。

我的同事G午餐時間針對學生代表的報告，說:「喔~~~所以我們的學生現在告訴我們，我們可以糾正他們的上課的行為沒有關係。所以我們現在有許可証了。」我聽了也覺得很有趣，學生告訴老師:「老師，你可以管我沒有關係。」我們的學生還真幸福。
但小妞還是上課一直說話，說得太大聲我老是得制止她。

我覺得青少年其實是個不容易的時期。我自己還是少女的時候，是學校裡功課人緣都不錯，也不讓師長擔心的孩子。可是在家裡卻老是跟媽媽演全武行，繞著桌子被我媽追著跑，兩個人歇斯底里互相對罵，我尖叫大哭，門砰砰砰亂摔。

我想，如果我以後有自己的孩子，我大概也不會期望孩子到了青少年時期會成什麼樣子，因為事實上是很難預估，而且以我自已和教學上的經驗，我發現孩子有很多面向。其實那麼多的面孔要同時顧，學校裡一個，家裡一個，朋友間一個，老師面前一個，自己一個人的時候又是一個，很辛苦的呢。要是我不能跟他們和平相處，我會希望他們會有些出口，有些他們可以信靠的大人跟他們成為朋友。

一些雜感。

記憶、紀念H.M.之死

2008-12-05T19:11:00.000-08:00

不知道為什麼，「記憶」這個主題一直讓我充滿好奇，人類語言、情感、運作總離不開它。雖然到現在還是什麼都不懂，念書的時候居然也能鬼扯了一篇論文談大腦與工作記憶(working memory)的鬼東西。

就在幾天前，名遍所有教科書裡的著名腦傷與失憶症病人, H. M. 在一家養老院裡與世長辭。其實到我讀到這個消息以前，我根本不知道這麼著名的例子活了那麼久(八十二歲), 也不知道他的真名叫Henry Gustav Molaison。所有的教科書與研究報告都是以H. M. 這樣的代號稱呼他。我想往後許久，大家還是會這樣記得他--H. M.。

H. M. 在小的時候被車撞到頭，結果從此以後就開始有顛癇症。但是他還是努力過日子，直到二十幾歲的時候，顛癇症越來越嚴重，影響他的工作和生活，不得不求助醫生。那時候是一九五○年代，醫學對精神心理學和腦神經學根本還在幼稚園階段，在那不久之前，憂鬱症、分裂症什麼的精神症根本不知道怎麼辦，藥物還是後來才有的事。有人開始用lobotomy, 也就是把腦可能有問題的地方乾脆打開來割掉，永除後患。H. M.就是在這樣的狀況下，在二十七歲的時候接受了雙邊腦葉的medial temporal lobe的切除，同時也切除了部分的海馬迴hippocampus, 旁邊的parahippocampus跟amygdala。結果呢，顛癇好了一點，但是問題出現了，他完全沒辦法產生新的記憶。才幾分鐘前見面認識的人，幾分鐘後他完全不記得也不認識了。但是神奇的是，除了動手術那一兩年的記憶有點損害以外，之前的記憶他都還留著。也就是他這麼多年的光陰過去了，他一直記得他是二十七歲，還有二十七歲以前的事情。

H. M.的研究給腦科學帶來重大的發現。在他以前，記憶的理論把長期記憶和短期的記憶看作是一樣的東西。因此能找到有人短期記憶完好，但沒有長期記憶的人代表記憶不是只有一種。而且我們也才知道，記憶也不全是散在整個腦裡，割除某個部分會給記憶帶來不同程度的影響。

H. M.雖然沒辦法把新的短期記憶轉化成長期記憶，但他居然還是可以學新的東西。如實驗者讓他對著鏡子描星星，一次又一次的描，發現他越描越好，儘管他每次描都像第一次描一樣。原來記憶也有「非描述性」non-declarative跟「描述性」declarative的分別。描述性的記憶像是一些事件的回憶，人的名字、書上的知識等等，非描述性的回憶就像是一種技能，如騎車，幾年沒騎的人，還是可以一跳上腳踏車開始騎。(註1)

H. M.的特殊性還包括他活得算久，有些人動完手術過不了幾年就死了。而且他非常配合，四十多年來不知道經歷學者幾百幾千次的試驗。他雖然什麼都不記得，連跟他合作實驗四十年的MIT教授，他還是每次見面都跟新朋友一樣。但是他隱隱知道讓人家在他身上作研究，可以幫助許多人，所以他都很願意配合。

我常想這樣一個人，他的生活到底像什麼樣子呢? H. M. 因為記憶一直停在二十七歲，所以當他漸漸老去，每次照鏡子都會被自己嚇到。如果你二十七歲，但是有一天醒來一看鏡子，發現鏡中的你是個七十老人，你一定覺得是誰在開玩笑，在鏡子上動手腳。從二十七歲到八十二歲，五十多年的時間，對他來說，都是空白的，任何走入生命中的事物，每一次都像新的。任何在這中間出現的人，若是離開了，他也不會記得，對他來說，彷彿他們永遠不存在。

大五的那一年我延畢到UCSD當交換學生。第一個學期我修了美國手語ASL，課上有一個特別的同學。他長得又高又壯，長相也比週圍那些大一大二的面孔老一點。我對他有比較多的印象是一次在餐廳裡，我看見他一個人吃飯，正好我也是一個人，又剛從ASL下課，於是端著盤子過去攀談。我告訴他我的名字，我們是一起上ASL的。他說他叫J，但是他馬上道歉說，「我知道我一定很快會忘記妳的名字。」我說，「沒關係的啦!」大學時的我，又是交換學生，對認識新朋友很有興趣，但也不是很在意會不會變成朋友。反正交換學生的圈子就是這樣，來來去去，玩的時候大家一起玩得快樂就好了。「不，我真的會忘記。」他很堅持地說。

J的臉圓圓的，但是他的舉手投足有點滑籍，戴著圓細框眼鏡，說話也溫溫的。有點像一隻超大型的泰迪熊，完全跟他高大身材的氣蓋不相襯。他常常會露出猛然回神的慌張神情，好像擔心說錯話或做錯了什麼事般的稚氣，也不太合適他那超齡(超越大學生年齡)的臉。

後來我才知道，J是認真的。他的腦在幾年前動了手術。回復過來以後，發現世界都變了。他不記得很多事情，包括交往多年的女友(後來分手了), 他也不記得新發生的事情。他給我看他的手冊，裡面寫了很多註解。「今天認識了一個女生，她是黑髮，跟我一起上課的同學，叫Mindy...」類似這樣的筆記。我不知道他的短期記憶可以撐多久，但是長期記憶就是存不進去就是了。於是他得記下這些跟人相處的點滴，不然下次再見又完全陌生。可以想見他的社交障礙有多大。他也有一台數位相機，隨時照下人事物留下紀錄。

他告訴我他的故事，我覺得不可思議，但因為太過神奇加上他的態度誠懇，不像是拿來把妹用的理由，所以我跟他聊了一下，告訴他:「你在我的註解後面加上一句，Mindy 說"如果我下次忘了她的名字，沒有關係的"。」他很高興地把我的話抄在他的小筆記本裡。

他常常沒來上課，所以我也不常看見他。後來我的日本朋友，也是交換學生並且跟我們一起上ASL的怪咖Taki居然跟他變成了好朋友。他們都愛好黑死重搖滾，所以一起出去聽音樂會。下了課也會一起去吃飯，或是去語言實驗室看錄影帶(因為是手語，所以是用看的不是用聽的)。從Taki那兒，我更証實了J所說的都是真的，因為J連Taki都記不得，又或是難記得住。有幾次看他們兩個在吃飯，我跑去加入他們，他當然不記得我，但是我們還是很快樂的一起吃飯。
J休學了好幾次，醫生說，學手語也許有助他記住事情，所以他回來上課，但也只上這門課而已。期中考的時候，我們一起坐在教室裡考試。J坐我前面。考完了試走去語言實驗室看錄影帶，J對著我們這些也一起看錄影帶的手語課學生，很慌張的說，「對不起，我發現今天有一個手語的期中考，請問，我到底有沒有去考試?」我說:「有，你坐在我前面。」其他同學也確認他剛才去考試了。他才「呼」地鬆了一口氣。後來，他就沒再出現了。

有一天，Taki很難過的跟我說，J的媽媽突然打電話給他，說J的狀況很糟，她要幫他辦休學，帶他回家去了。臨走前，J媽想請Taki出來一起吃個飯，讓J能跟他說再見。Taki是個怪咖(是個溫柔的怪咖就是了), 加上又是男孩子(我實在是不懂男人的世界啊)，所以他會跟一個不記得自己的人出去玩還變成朋友, 我本來一點也不奇怪(到底他們在一起幾個小時聊什麼呀? 下次又忘了不是還要再聊一次? )。但是Taki接著帶點傷感的說，「他…他後來居然開始可以記得我，可以把我的人和名字連起來了。」這樣一個只來交換一年就走，又是外國人，英文口語也不是非常輪轉的人，居然成為J的荒謬記憶世界裡唯一能有連系的人，實在非常奇妙。怪不得，Taki也成為J在這個居住地唯一的道別對象。

NPR訪問了跟H. M. 研究四十年的學者Corkin。記者問她: 「妳覺得H. M. 記得妳嗎?」Corkin回答: 「我覺得他記得。」有一次我問他:「嗨，你記得我嗎?」(我自己的註解:天曉得這是他們一起合作做實驗多少年以後的事了) H. M. 回答:「妳是我高中同學!」雖然還是過去的記憶，但這也許是他最接近新記憶的時刻了。

我有時候希望某些痛苦的記憶能夠消除，就像電影「Eternal Sunshine of Spotless Mind」分手的戀人抹除了戀人和跟戀人有關的記憶，像立可白一樣，把那個人影從生命中塗掉。

但是記憶啊，不論是痛苦的，快樂的，平淡的，若是少了一塊，我也就不會成為今天的我了。就像H. M.，再也沒有二十七歲以後的記憶了，可是四十、五十、六十歲的他，也不是真正四十、五十、六十歲的他了。那些記憶空缺，也正是真正「我」這個自我意識的空缺。他的「我」再也不完整，因為他所知的「我」，跟他所經歷，所看見(鏡中的老人)已經大不相同。世界一直變，他也在變，可是他不知道到底怎麼變的。H. M. 的父親過世好幾年了，可是因為他記不住，所以每一次他在找消失的父親，旁人都得告訴他一次「你父親死了」，而他都得再經歷聽到消息的震驚而痛哭一次。

H. M. 讓我得到一個啟示。也許，我還是會選擇擁抱記憶。即便，那記憶是痛苦的。

謝謝你，H. M., 謝謝你讓我們一探人類大腦與記憶之秘。願你去的世界，不再有腦傷。你的記憶，也不再空白。

註1: 我不知道在哪裡讀到的，有一個研究者在跟H. M. 見面彼此介紹的時候，手裡藏了個圖釘去握H. M.的手。不知情的H. M.手因此被扎了一下。又下一次兩個人見面的時候，H. M.當然又像認識新朋友一樣完全不記得了，這個研究者伸出手來要跟H. M.握手，這次沒有圖釘，要看H. M.記不記得他被扎了的事情。只見H. M.伸在半空的手遲疑了一下，就那麼一下，還是像新朋友一樣沒事兒地握手彼此認識。非常有趣的事件。但研究人員也真該殺的。

生活雜記

2008-11-28T12:39:00.000-08:00

一。「Open House」
這裡的私校(公立學校我不知道)都有這種Open House的東西，其實就是招生的策略，讓學生家長來体驗一下這個學校的軟硬体設備。在招生季節一個月至少一兩次，多半在晚上或週六，學生和家長分開，一組組跑不同的教室看不同的課，有科學、人文、語言、課外活動等等主題。學生家長坐在教室裡試聽一下，跟老師行政人員聊一聊，看看這個學校實際的狀況。畢竟私校一年的學費至少二萬五美金，雖然送小孩來的家長都付得起，但是灑錢也得灑得心甘情願。我們學校的老師都有義務支援這樣的活動，大家輪著做，至少一年輪兩次。去年我一直被安排教學生組，今年第一次輪到教家長組，起先心裡有裡嘀咕。家長都是大人，臉皮薄，如果真要帶活動，搞不好還不情願開口說中文。我聽別的同事說家長是最糟的學生，實驗課裡，家長根本沒在聽實驗步驟，就自己亂搞，倒是一旁帶來的小小朋友(因為說明會沒有托兒服務，小學的弟弟妹妹家長得自己帶著)反而有在認真聽，還會叫大人安靜聽老師講話。
那天晚上我和另一位西班文老師兩人一組負責家長的体驗課程。西班文先上場，然後中文。我一開始就沒打算廢話聊課程規劃那種東西，反正沒人會專心聽。我一上去就開投影片，告訴他們我們要來學一點中文，体驗一下學生是怎麼上課的。因為中文比較新奇吧，家長眼睛都亮了起來。我很快的跟西班文老師一唱一搭示範了「你好，我叫________」的句型。(有投影片拼音在背後，任何正常能力的人都能猜到這是一種問候和介紹名字的情境)。接下來我馬上手一指，第一排的第一個同學也很快的會意，自已報「我叫_______。」然後後面的有樣學樣，就一個一個用中文自報名字。因為超簡單的，整個教室大人小孩二十個人報了一圈以後，開始覺得有信心了，我又再教「你好，謝謝，再見」。然後讓他們整個教室亂找人自介，然後道謝說再見。整個氣氛不知為何就熱了起來，家長也挺愛social認識新朋友的，正好讓他們彼此裝熟一下。然後我發下色筆和講義，隨便亂講了象形文字的鬼歷史，就讓他們照圖描兩個中國字。他們一邊描，我就一邊開始幫家長洗腦:

「你看，中國字其實是有種系統的。雖然我們得認那麼多字，可是呢，你們知道嗎，中文其實沒有動詞時態變化的喔。像我學英文，我要學I eat, I ate yesterday, he eats, I go, he goes, I went...多麻煩啊。中文不論過去現在未來，一律都是「我吃…」，我今天吃，明天吃，昨天吃…全部都一樣，多簡單啊。」
所以我接著說:
「西班牙文，法文等等要花好多時間背動詞變化。其實到了中文，不過就是拿那些時間來記字，認字而已啊。所以中文其實不難的啦。」

講到這裡很多家長已經開始點頭面露微笑，「呵，真的啊，太好了，我也想學了呢…」

這時候大家都寫完了，時間也到了，我讚美了他們寫的字，大人小孩都很歡樂的出了教室門去了。

跟我一起教課的西文老師說，「中文真的很有趣呢，相較之下，我上西班文的時候就沒那麼熱絡。你看家長的反應就知道了。」我跟她說，「不過就是新鮮罷了。還有，也許我讓他們起身來說話走動，氣氛比一直坐著熱很多。」

那天晚上，我有點意識到，某些層面上，我發現我面對成人學生，其實真的是自在許多的。也比較有辦法。(當然大人也比較乖，不會坐在位子上打來打去)某種自信被激發了以後，我那天晚上的表演我自己也被嚇到，幾乎是在一種high的狀態下。

又過了好幾天，招生組的小姐遇到我，跟我說有好多家長告訴她，他們很讚賞那天晚上的語言課，覺得很好玩也學了很多，很高興有一天他們的小孩也可以体驗這樣的課，吧啦吧啦…

那天其實是我最累的一天，早上七點半開始開會，然後上了四節課不停，下午到六點半open house之前，我得留在學校不能回家休息，因為距離和交通的緣故，時間上實在划不來。結果我一直工作到八點半說明會結束。本來我以為我會累到沒辦法開車回家。沒想到說明會結束，我居然很high.

一邊high, 一邊心裡覺得有點矛盾。原來我真有點懷念教成人的時光呢。

二。學生

這學期讓我累翻的原因是，我手上有三門不同的課，每一門的方向都差很多。中文四的重點是訓練說，中文AP是考試訓練(聽說讀寫都來)，中文二是…(唉，我還在摸方向中)。中文四我很認真的盯一些小環節，說話要有連詞標明先後順序，問句就只能有一個question word什麼的。你以為這些中文一就學了，但是學習者還是常常犯這些錯誤。最後我給他們一個口試，先來個隨意聊天，然後叫他們說說他們的學校生活，最後講一個故事。這些內容其實我一直幫他們訓練了很多次了，所以他們並不是完全不熟悉。我特意給每個人錄音，叫他們考完要回去自己聽一聽自己講的東西，給他們一點反思的機會。

所以當我終於把所有人都測驗完畢，一個一個聽他們的錄音，突然覺得好像今年和去年的努力不是完全丟到馬桶裡沖走的。好的學生真的進步了，去年和這個學期相比，我要求的東西，她們真的學進去了。比較弱的學生，我也才發現他們也是學習到一些東西，甚至表現得比我預期得好。有的學生去年在中文三完全自我放棄了，今年在中文四似乎給了他們一個機會救回來。

想到這裡，我又開始矛盾了。

三。做夢

這幾天放假，我開始幻想如果我的工作不這麼忙，我會做些什麼?

我找到了一些社區大學的課表。看看西班牙文的時間，開了哪些音樂或繪畫的課，好像我突然有空可以去上課似的。

今年看到/聽到很多朋友的寶寶降臨的消息。不能說有壓力，但是我也突然意識到，好像我已經進入某種年紀了。

這幾天在Nick爸媽家過節。他妹和妹夫帶著他們的小寶寶來，給家裡帶來不一樣的氣氛。家裡第一個孫字輩的孩子，Nick他爸媽還在學怎麼當外公外婆。雖然他媽自己承認不是那種「小孩瘋」喜愛世上所有小孩的女人(我想她是典型的不特別愛小孩，但愛自己的小孩的人)，連她也感染了那種對小動物的天真可愛的憐惜之情。(有看過shiba inu puppy cam的人就知道那是什麼感覺)。小艾艾非常的乖，很少哭鬧又一覺到天亮。Nick他爸媽看了都覺得她爸媽簡直被她寵壞了，想當年Nick他們兩兄妹小的時候…(每次兩老講到這兒都會做遠眺貌，然後開始講古)

但當我們早上十點半起床的時候，都很高興我們只是uncle 和 aunt，不用早起餵奶也不用換尿布，可以舒舒服服坐在床上，一人一台Mac的筆電悠閒看部落格早報。

是時候了嗎?

2008-11-23T14:36:00.000-08:00

我覺得部落格是個很棒的東西。
從小我就不喜歡作文。雖然我的作文成績都還算不錯。可是照著既定的題目寫作是一件多麼痛苦的事--不感動的東西，為了拿高分，也只得裝著寫出感動的文字。寫日記也是一件我從來達不到的目標。如果，日記這種私密的東西，妳知道一定會被老媽翻出來看，那還寫它幹麻呢?

自從來到大西洋的這一頭，我變得喜歡寫些像是給朋友看的，談我的近況與想法的東西。在這裡，那些想法和生活說給誰聽呢? 也就只好寫在信裡了。有了部落格以後，朋友家人少了那些我半騷擾性的群組信，我也得到了自我舒發的平台。但是每隔一陣子，我總有些不安，為著不知道是誰在看我的部落格，感到有些小小的焦慮。因為我也讀著別人的部落格，別人的生活。我記得某人女兒的長相，某君最近出去玩遇到的事，雖然我從來不曾認識過他們。但若在街上遇到，我肯定認得出他們來。所以我後來再也不放我的相片了。因為，我不知道不認識我的人，讀著我的部落格，拼湊出來的我，是個什麼樣的人? 因著我在這裡所表達的想法，真的是我全部的想法，與全部的我嗎?

其實，從來不曾和我碰過面的人，我並不是那麼在意在我文字裡所表露的我，是什麼樣子。也許你可以在某個場合認出我來，而和現實的我有了交集，你可以自己判斷我到底有多虛擬。讓我在意的，卻是認識我的人，因著我所表達的想法，而對我有所評價，或作過多的擔憂，其實，這不是我所期盼的。畢竟，這裡的東西，除了自私地是為我自己而寫的以外，還有很大一部分，也是我最初的目的，是為我所認識的人而寫的。

我想要在我憤怒的時候能自由的憤怒，在我沮喪的時候，有一個地方我不用裝著笑臉說「我很好」，如此而已。當我覺得這樣的自由在我寫作的時候被限制住了，我就不知道我該不該再繼續下去了。也許就是這樣，讓我思考是不是該停筆了。

示威與異議

2008-11-08T12:29:00.001-08:00

星期四晚上，投票後的第三天，洛杉磯陷入交通大攤瘓。我因為學校晚上有招生說明會得參加，所以下課後沒有回家，直接留在座落在洛杉磯南邊的學校。但是根據回家的同事說，為了回到西洛杉磯，花了一個多小時還到不了。後來停了車用走的。原來城裡各處不同的地點，都出現了同志支持團體的示威抗議。

星期二的投票，有一項提案被通過，內容是在州憲裡加註「婚姻定義為一男一女」。本來憲法對婚姻什麼都沒定義的，因此法官立法機關可以根據平等原則爭論同志婚姻的權利。但是憲法一加了這條，那根本沒有爭論的餘地了，同志婚姻通通失去權利。這對同志團體來說，是一種權利的排除。摩門教會在這次的提案裡，投資了大筆的金錢推動通過這個排除條款，因此摩門教的教堂前當然也聚集了大量的抗議群眾。

當然洛杉磯也出動了大批警力，過程中也發生了肢體衝撞，在西好來塢區有五百人衝破防鎖線，因此有一些人被逮捕。儘管許多市民塞在路上花了一、兩個小時才回到家，我發現那些被影響的人沒有人因此惡罵那些示威的人。新聞也沒有說那些示威的人是「暴民」，怎麼可以衝撞警車和警察，也沒有人說，這些人沒申請示威(因為在這裡不用申請核淮)就集結在路上，怎麼這麼沒素養，還連累到無辜的市民，造成人家的不便。整個事件就好像是高速公路上的意外造成交通阻塞，塞在路上的人只是抱怨:「怎麼這麼倒霉今天這時候回家。」一樣正常。在這些人裡面，相信許多的人是反對同志婚姻的，不然也不會以多數票通過這項提案。一個很重要的概念是，你可以不同意一件事，但你不會去阻止別人發表你不同意的事。

可是在台灣的文化下，好像有不同的意見就是很糟糕的事，表達異議的人變成是「壞人」。更糟的是叫有不同的意見的人不要表達意見。那些1106去嗆聲的人，在台灣的媒體裡只因為有肢體衝撞就變成了「暴民」，連帶的他們所抗議的事情就變成有問題的了，這到底是什麼樣的邏輯?

我相信整個社會要進步，就是要有不同的聲音。如果連不同的聲音都聽不見，也沒辦法表達與接納，那會是怎樣可怕的情景?

我很高興在自由廣場上有一群學生在抗爭著。我常想，如果我再年輕幾歲，也是同樣的年紀，我會不會跟著去?

在政治議題上，學生的參與，是寶貴的。他們沒有太多的包袱，對世界還有希望，也正好為我們這些自己以為有很多現實包袱的，面對不公不義不敢說話反而指責說話的虛假成年人發聲。

在中國文化下，幾百年來政治都是個無奈。太多的恐懼圍繞，家長告誡孩子不可碰，連帶也造成一種冷漠。我看我的學校裡的孩子，推動連署抗議政府在Guantanamo Bay無故拘留嫌犯，沒有老師家長會說，「搞這個做什麼呢? 又不干你的事，幹麻不把這個時間拿來念書?」

我記得在洛杉磯的Museum of Tolerance展館裡，有一區讓我印象特別深刻。該博物館的主要展品是猶太人在二戰被屠殺的歷史。二次大戰對猶太人的屠殺這麼可怕的事情，德國所有的人都瘋掉了嗎? 難道全部德國人都加入屠殺的行列嗎?
我記得那一區的內容就是呈現到底德國一般老百姓做了什麼事情。聲光舞台上，重現了一個熱鬧的餐館裡，不同的桌子不同的客人正在討論升高的緊張情勢與對當時政府猶太人的控制。參觀的我們跟著導覽傾聽各個桌子上的談話。其實不少德國人已經對當時把猶太人隔離起來的行動以及政府對報紙消息與許多事物的掌控有些不安。但是幾乎所有的人最後都想，「算了吧，應該沒什麼問題。」也因為這種姑息的態度，以致於到整個系統被希特勤手下掌握以後，已經太遲了。

我們今日所建造的社會，無論好壞，結果都要我們下一代未來來承擔，這真的不干學生們的事嗎?
也許質疑這些學生行動的人會說，「又不是我被無故拘留，有異議的人的集會遊行權利被限制，言論自由被縮減，跟我沒有關係、我也不是什麼官可以被清算…，幹麻吃飽了沒事幹去抗議? 」
如果我們容許一個政府隨意踐踏人身、言論權利，一步步退守的結果，難保哪一天，你也有話要說，卻投訴無門，你被無故盤查逮捕卻無法可保護你…，你還能說與你無關嗎?

有一首詩流傳已久，一位二戰時德國牧師是這麼說的:
When the Nazis came for the communists,
I remained silent;
I was not a communist.
When they locked up the social democrats,
I remained silent;
I was not a social democrat.
When they came for the trade unionists,
I did not speak out;
I was not a trade unionist.
When they came for the Jews,
I remained silent;
I was not a Jew.
When they came for me,
there was no one left to speak out.
("When they came..." by Martin Niemöller)

「當納粹迫害共產主義者的時候，
我沒作聲，因為我又不是共產黨員。
當他們把社會民主主義者下在監裡的時候，
我沒作聲，因為我也不是一個社會民主主義者。
當他們逮捕工會成員的時候，
我沒作聲，因為我不是工會成員。
當他們追殺猶太人的時候，
我也沒作聲，因為我更不是個猶太人。
但等到他們來捉我的時候，已經沒有留下任何人可以為我發聲了。」

這位牧師Martin Niemöller說/寫下這些話，他本身就是最好的例子。二戰前，他是支持希特勒的，結果等到他意識到希特勒政權也打算把基督教會收編到納粹的控制之下，才發現情況不妙，已經太遲了。他因此被捉到集中營，若不是他曾和一些高層關系不錯，早就被處死了。戰後他懊悔不已，而說出上面這些話。

電影欣賞: V for Vendetta (V怪客)

2008-11-08T10:49:00.000-08:00

這部電影我想寫些東西來介紹，已經很久了。它上映的時候，電影的預告片完全誤導了我，讓我以為是「蒙面俠蘇洛」之類的英雄救美的綠林片, 只是有點沒創意的把蘇洛用劍簽在牆上的Z改成V而已。

但這部片探討的完全不是這些東西，而是一部講政府機器、自由與人民力量的電影。
電影一開始是十七世紀初發生在英國的一件未成的攻擊事件(如果在今日，他們會被當作恐怖分子)。當時有一批教會人士不滿當時的國王占姆斯一世，花了很長的時間挖了個地道，通到國會大樓的下方，埋了一堆炸藥，打算把國王和所有有關的人炸死。最後消息不知為何走露，十一月五日打算跟炸藥一起點燃的起義者Guy Fawkes被查獲，他不及點火就被捉起來(後來當然被刑求處死)。

電影的時空是未來的英國。沒有飛天車之類的東西，一切跟現在差不多，只是有點變調了。原來整個世界經歷了經濟危機、大型傳染病的流散，美國失去經濟主導地位，英國內部也陷入混亂。後來人們選出來新政府，秩序穩定了下來，但換來的是晚上入夜以後的宵禁，秘密警察對人民通訊的偵測，以及對媒体的全面掌控。電影裡的英國人其實是活在國家監視的恐懼裡，但是表面上人民的生活看起來還是沒有多大改變，一樣的上班、上學。

影片的主角是娜塔莉波曼飾演的Evey，她在一天宵禁後，為了趕赴約會，被巡邏的秘警發現，打算集體強暴她，但Evey卻被一個身穿十七世紀黑袍高帽，戴著Guy Fawkes面具，自稱叫V的怪客所救。他帶她上了一個高塔，在柴可夫斯基的音樂聲中，觀看倫敦的地標大樓被煙火充滿，然後炸成平地。第二天政府企圖封鎖消息，宣稱大樓本來就要重建，一方面清查幕後主使。但在此同時V混入了電視台，向全國播放他的言論，質疑英國人民是否因為恐懼，而交出他們的權利，反而失去了更多的東西。他鼓勵有同樣感受的人民在十一月五日站到國會前，向政府展現人民的力量與聲音。(Guy Fawkes後來變成英國傳說中人人皆知的英雄，所以他的邀請很明顯的被解讀成他要讓十一月五日這個歷史性日子變成真的。)

在V從電視台逃走的過程，Evey幫助了V，但卻使她變成黑名單，於是V只好強行帶走Evey到他的基地去。在這一段共同生活的期間Evey從一開始質疑V的計畫的意義，到慢慢改變成為支持者。電影裡慢慢揭露了兩個人的背景，原來他們倆都是政府暴力機器下的受害者。電影裡面有許多警察衝入民房，棒擊並將民眾套上黑布袋帶走的畫面。仔細想想，這樣的事情，其實還在不少地方上演，怎能不背脊發涼呢? 電影裡政府操弄人民的手法，幾乎就是我們時常在現實生活看到的。不滿的示威群眾被醜化成暴民，電視裡不斷播放被剪過的偏頗畫面。政府民意支持下降的時候，電影裡的總理馬上下令發佈恐慌新聞，經濟開始出現危機，缺水水費上漲，國際衝突上升…守著電視的人民看著這些新聞，有的麻木了，有的開始覺得:怎麼搞的世界有這麼糟嗎。

V在電影裡面有些話我很喜歡。V說:「人民不應該懼怕政府，政府才該懼怕人民。」影片的結局，我還是不說了，但是它所引發的思考，卻是遠超過故事的內容。非常值得一看。

選舉過後

2008-11-05T14:17:00.000-08:00

選舉後第二天，學生問我去投票了沒。
我說我不是美國人呀，所以不能投票。
這個學校的學生家庭背景很多都是支持歐巴馬的，所以很多孩子也是歐巴馬的支持者。支持麥凱的家庭反倒成為被圍攪的對象。學生問我的看法如何，我說很好呀，我不能投票，也沒有特別支持什麼黨，但是我覺得歐巴馬是個很有趣的人。

歐巴馬出生於夏威夷。父親是肯亞來的留學生，跟從堪薩斯來的母親在夏威夷念書時相識結婚，生下了歐巴馬。但是他兩歲的時候，爸媽就離婚了，爸爸回到肯亞去，這一生只在歐巴馬十歲的時候跟他見面相處了一個月，後來就出車禍過世了。六歲到十歲時的歐巴馬跟著媽媽改嫁的印尼先生，和後來生下來的美印混血妹妹住在印尼，上印尼的學校到十歲。後來被媽媽因為教育的因素，送回美國上學，讓外公外婆照顧，一直到上高中都是外公外婆在照顧。我常想這樣一個黑白混血的孩子，先是住在印尼，後來又在白人的環境裡成長，爸爸完全缺席，媽媽又在國外，其實不是很好受的。爸爸出意外以後，媽媽又死於癌症，人生路途在原生家庭一點上實在不順到極點。我想到學校裡有些孩子的家庭也是這樣，在不同的家裡來來去去，雖然金錢無憂，可是心裡是寂寞的。有的孩子反叛，偏差，甚至有些孩子我猜想是潛意識裡故意惹麻煩，因為麻煩一來，本來忙碌的親生爸媽就會來關切，老師也開始注意到他，這不是最棒的事情嗎?

不過歐巴馬雖然經歷過青少年的反叛，他倒是能夠讓這些人生的酸檸檬變成他的資產。也許因為這些與眾不同的經歷，讓人耳目一新。姑且不論他的政見如何，當他說起醫療改革的必要，提到他母親死前不是在安心治病，而是得查遍檔案條文找尋能夠讓保險公司願意給付她的龐大醫療費用的証明，還得擔心萬一保險公司不付錢怎麼辦。聽到這些，實在令人動容。講到他的奶奶爺爺扶養他長大，這樣的經歷也讓他的生活顯得格外貼近一般人的生活。

還有一點，他真的很會說話與演講。我覺得看美國競選辯論可以看到候選人的機智，實在很精彩。大概我從小到大看那種樣板照稿念的官看多了，覺得候選人有自己的想法和意志還真稀奇。

能夠破天荒的選出一位帶黑人血統的總統，我想，美國的民主與種族已經進入一個新紀元了。我真的很希望看見新總統可以做點不一樣的事情。

不過，對照之下，台灣的民主，就讓我很傷心。小時候那種威權政府的記憶還在，沒想到現在長大了，成人了，可以真的目睹它的復辟。什麼時候街頭容不下不同的意見與聲音?什麼時候變得可以任意拘提未起訴的人? 這些事情真的可以說沒發生在我們身上，我們可以不在乎嗎? 很想做些什麼，可是不知道可以怎麼做。

我曾在下面兩篇文章發表過一些感概。
警察與公權力濫用 (上)
警察與公權力濫用 (下)

後記: 在加州，我在前文前曾提過的八號提案proposition 8 被這次選舉被投票通過了。我是個基督徒，身在美國這樣的時空裡，覺得這樣的結果很令人失望，也對那些大把投注金錢推動這項法案的宗教團体，特別是基督教會(包括我自己)，覺得很失望與羞恥。

高速公路上的東西

2008-11-03T18:14:00.000-08:00

(這是一篇亂談噫語文)
高速公路上的東西，不就是車子嗎?
其實還有很多其他的東西。在美國得天天開高速公路的我，看來看去，有時候也會看到一些車子以外的東西。
1. 燒起來的車。
好啦我承認這也是車，不過燒起來也挺壯觀的。

2. 壓成紅泥的東西。
以前可能是隻動物。不過很難看得出來曾經是什麼動物。

3. 還沒有壓成紅泥的東西。比如說，一隻拉不拉多犬。
我看到的時候，它躺在快車道上已經不動了，又因為大家都開得很快，所以根本不能停下來救它。可能是坐在貨車後面自己跳出去的。也許他的主人也是急得一路找它吧。

4. 從車上掉下來的東西。
有時候是床墊，有時候是地毯。也有被撞得掉下來的保險桿。越大的，越能造成長達數哩的堵車。

5. 施工時掉下來的東西。比如說，紅色的尖頂路障。
今年年初的時候，我發現一塊路障的黑色圓底在405公路往南的方向。上面的紅頂已經不見了。經過這麼多月車子行駛而過，我發現那塊黑色圓盤正逐漸向南移動，這麼說好了，本來我是在Howard Hughs那一個地方看見它的，後來它慢慢被推向南邊，已經快到九十號公路的高架橋。九月的時候，我才再想不知道何時它會到達La Tijera，今天(十一月三日)又看見它，果真已經到達九十號公路的高架橋下，正準備過橋了。
我每天早上都要向這塊黑盤行注目禮，有時候也順便輾過去加速它的前進。這是我無聊生活中產生的老朋友。我也曾想過如果有東西掉下來，到底有沒有人來清掉。對這塊黑盤，答案是否定的，因為我已經看著它躺在那裡好幾個月了!

但如果有人把它清掉了，我會很難過的。我在等著它前進到LAX機場咧。

囈語完畢。

知足?

2008-10-27T19:36:00.000-07:00

「比上不足比下有餘」是種很糟的安慰法，「_________的小孩都沒飯吃，晚餐再難吃也不要亂嫌了」是常見媽媽們拿來塞挑嘴小孩的口的說詞。空格裡依照地區不同，可填入不同的國家。在台灣，填入的是「衣索比亞」，在美國，填入的是「中國」。不知道中國和衣索比亞填入的是什麼。

其實，最大的知足感，應該來自於事情的本身。不知足是因為有比較，看到比較好的，或想像有比較好的可能而得不到。但是跟差的狀況比較，也是一種比較啊! 所帶來的慶幸，只是一時的，並不能帶來真的安然自在。

不過，偶爾想像一下情況可能還可以更糟，心情也會稍稍改觀。像今天，我收到以前室友的信。上次偶然得知她訂婚了，讓我驚訝得下巴要掉下來，也真的很為她高興。跟她不但同窗也同住了一陣子，我深知道如果她能結婚，會帶給她多大的幸福。(當然那男的也幸福到不行。能娶到完美主婦典範耶)

同期的朋友研究所畢業以後，不升學的人都走上了語教之路。她也搬回北加教ESL。她說她今年在一間監獄教男性受刑人ESL。狀況只有rough一字可言。每天走進沒有窗戶和自然光的監獄教室，到放學才見到天日。很巧的是，由於我的學校是倉庫改造而成的，我每天也是走進沒有窗戶和自然光的教室，到放學才見到天日。學生每天都跟我抱怨冷氣太冷。教天氣的時候，我問學生「今天天氣怎麼樣?」學生說，「我們不知道!從一早來就沒看過外邊的陽光，不知道是冷是熱。」

雖然工作環境對她來說不是最理想的，但是語教的工作，能找到一分全職的就要偷笑了。現在經濟不好，ESL這種幾乎都是要靠政府財源的工作，真的非常吃緊。朋友說，看在有一分薪水，加上一年兩個月的休假分上，她還是給它做下去了。

寫到這兒，我開始想，雖然我常抱怨在教一群跳上跳下的猴子，但還得慶幸至少不是一群穿著橘色連身服的男受刑人(穿什麼是我想像的啦，電影看太多了)。我甚至想像如果老師用語教裡面常有人使用的TPR教學法 (total physical response)來帶活動，大概老師還沒走出門就被謀殺了吧。(腦海裡浮現穿橘色連身囚服的一群人做「老師說」…) (對不起我忍不住笑了出來)

好吧，我不該再抱怨了。該回去改那該死的考卷了。

公投

2008-10-25T09:46:00.000-07:00

美國選舉快到了。我這個沒有投票權的外國人看熱鬧也看得挺有趣的。在加州，有一個公投法案被綁在總統大選裡，讓這裡的居民決定，那就是Proposition 8.
所有的法源最高原則是美國的憲法，但美國的制度讓每一個州就像小型中央政府的縮影，所以州裡面也有州憲法，做為各級規章、判例的法源。我是法律的門外漢，所以我在這裡亂講你們隨便聽聽就好。

這個提案的內容和目的就是要透過公投修憲，讓州憲法的內容加上一條「本州所承認的婚姻只限於一男和一女的婚姻」，也就是完全排除同性婚姻的權利與可能。

每次選舉，同性婚姻的議題和墮胎合法性的問題老是被兩黨拿出來操作，就像台灣大選省籍問題一樣被操作到爛掉。同性婚姻在許多社會裡都是不被認可的，甚至不可能像在這裡一樣成為議題。這是我覺得美國選舉很有趣的地方。

加州的憲法並沒有定義婚姻到底要怎麼樣。2000年的時候，加州人公投通過一個法案限定婚姻為一男一女。後來幾年間也有不少加州人想要立法保障同性婚姻，但法案到了州長那裡，要州長簽署同意生效的時候，當時的州長(也就是阿諾)不同意，所以法案就沒辦法生效了。阿諾的解釋是，這種事情不應該是由州議會決定，而把責任推給法院去判決，再不然人民自已公投。

美國的制度是從憲法由上而下，州有州的法，然後法院來執行法律，解釋法律並且做判決。所以加州雖然有2000年那個成文法限制同姓婚姻無效，但後來法官在判的時候，是根據州憲法給予人的平等與權利原則而判定這是違法的。也因為這樣，從今年五月開始，加州同性婚姻變成合法的。

所以這次如果八號提案通過的話，就得修改憲法條文，而同性婚姻的合法性和法律上的權利就會大翻盤。

同姓婚姻觸及很多宗教、倫理、道德的底線，想當然爾支持八號提案的人裡面很多是宗教團體與倫理團體。這世界本來就需要立場，如果大家想的都一樣，那就有問題了。身為一個基督徒，如果要對信仰負責任的話，不能不去思考這些議題，也不能只因為教會裡的牧者說什麼，就馬上下決定。太快的答案，也不是追求信仰的人需要的。

昨天晚上小組的時候，我們也把這個話題拿出來討論了很久。題外話--我很喜歡我現在的小組。不知道是文化不同的關係，還是因為我們小組吸引了一些相似的人進來，每個人都很喜歡思考性的話題與討論，也都很有個人的主張與想法。這是我以前在台灣時的小組從未遇到過的。不過，也可能是二十歲大學生的討論深度，和三十歲博士生，醫學生、研究員等專業人員間討論深度的差異也說不定。到了十一點半結束的時候，我們都一致覺得晚上聊得非常愉快，也聽到不少獨特的見解。如果世界上所有爭議性的議題都能夠這樣談話而不用搞得大動肝火就好了。

今天收到一封教會寄來的信，邀請對這個議題有興趣的人星期天會後留下來討論。這也是個有趣的地方-也許真的文化不同吧，我沒聽過這個議題在華人教會還有討論的空間。很難想像討論的型態會是什麼樣子。等著看看吧…

(又…為什麼人家公投入憲那麼容易啊? 有時候真希望台灣政治議題有同性婚姻合法與否這麼單純天真就好了。)

變

2008-10-20T21:05:00.000-07:00

最近突然覺得世界轉得好快，也變得好快。
除了那感覺一夕變色的金融風暴以外(搞什麼，又不是我把市場搞爛的，幹麻拿我納稅人的錢去救)…

幾個久末聯絡的朋友，最近得知近況以後，發現她們訂婚的訂婚，準備生小孩的生小孩。感覺不是上次才見面嗎…才一陣子沒聯絡，人生新的一頁已經開展。就連教會裡坐在講台右邊那一區，好像得了傳染病一樣(這形容不太恰當，但是實在找不出什麼詞才好)，這半年以來，凡坐在那裡的已婚女子，全部懷孕生小貝比，讓整個只有兩百人的教會頓時充滿一片「欣欣向榮」(對不起我又亂用成語)的生氣，兒童主日學幼兒區大爆滿，沒爆滿也讓這些實習媽媽來幫忙的擠滿。(還好我都坐在面對講台的左邊)。

是怎樣，要結婚生小孩的，但是還沒告訴我的，請快點跟我聯絡好嗎? 雖然後來知道了很驚喜也為她們高興，但是後知後覺的感覺讓我很不好意思咧。似乎整個世界都轉得很快，但我還是在中心點不曾移動-日復一日的備課，上課，做教具，想著學生的問題…

我不知道下一步會走到哪裡去，不過我有時候還真希望我擁有的是跟現不一樣的生活。

低潮

2008-10-09T20:22:00.000-07:00

最近很少更新文章，因為整個人陷入低潮，故無法亂寫些東西自娛娛人。原來我連寫抱怨文或黑特文章的意志都失去了。哀。

流水帳

2008-10-05T13:46:00.000-07:00

前兩個星期是今年開學以來，最黑暗的時期。不知道為什麼心情盪到谷底，雖有可愛的另一半每天裝瘋賣傻逗我開心，但就差那麼一點點我就要告假還鄉了。還好有朋友的支持與禱告，讓我還能抓住那一點點希望的尾巴。

好像我從十幾歲開始就一直被某種不確定與疑惑糾纏，常常懷疑自己要往哪裡去，也不確定自己真的要什麼，喜歡什麼。有時候好像很確定，但真的得到了，又不太確定了。有一點覺得欣慰的是，在不確定中，每一次我至少嘗試過去追尋，老梗的一句話，「追過就不後悔」吧。

*********

星期六早上為了某個研習會，特別起了個大早進城去。內容還好，倒是見到幾個朋友和一些熟面孔。教中文的圈子就這麼大，看來看去，總是那些人。

結束以後，跟Nick的同事夫婦到小東京去吃拉面。這家麵館生意特好，總是大排長龍。我們至少等了一個小時才吃到讓Nick同事每個星期天不辭辛勞光顧的美味。還好有一支Google的G-phone讓我們把玩殺時間。Nick同組的同事人人都拿到一支試用品，Nick沒拿到的原因是因為他太誠實了。試用的人至少要有意願設計gphone的應用程式。但他很老實的說現在手上沒時間搞那些東西，因此跟試用的機會擦身而過了。這支手機有許多非常酷的應用程式。不太確定能不能講出來，只有一個讚字了得。

********

練功碎碎念

2008-09-06T18:55:00.000-07:00

最近重看「笑傲江湖」小說，也順便一起看電視版的，發現整個人陷入懷舊三八少女心情到無法自拔。

又，發現看武俠小說真的得用十四歲的大腦來閱讀，不然以我現在的心智和歷練，看起來會像這樣:
「X的，這段描述根本是種族岐視加漢人沙文主義。」(藍鳳凰出場一段)
「天曉得他們是生死知己還是同志戀情不能得願。」(曲洋劉正風共奏笑傲江湖曲)
「難道女人除了聖女和妖女(或良家婦女和妓女)以外，沒有第三種身分了嗎?」(分析女性角色後雜感)
「喝那麼多酒應該會爆肝吧? 又一天到晚喝，酒氣沖天的，會有女孩子敢靠近才怪。男子氣息是怎麼回事?沒用制汗除臭劑的味道吧?」(評令狐沖的酒精中毒與金老大老愛用的，讓女性角色無法招架的男主角雄風描述。)

不過我覺得「笑」劇2001年版李亞鵬拍的那版不錯。比香港更早以前拍的好看很多。面孔我都沒看過，有新鮮感。令狐沖不能算好看漂亮的角色，但也不能太難看讓人看不下去(如港版的)。

教師日誌8/19

2008-08-19T18:36:00.000-07:00

我常覺得，上帝給我這個機會在高中教書，不知道壺裡在賣什麼藥。

我知道我的抱怨很多。但如果回歸教學的本質和內容，我是喜歡教語言的。語言習得的歷程，和一些語言的現象，可以讓我的腦袋轉很久。這樣時刻下的我，是快樂的。但跟青少年階段的孩子相處，對我來說，是件不容易的事。

十幾歲的年紀，不管來自什麼樣的家庭，都不是個輕鬆的年紀。我學校裡的學生，擔心的可能是同學喜不喜歡我，我的打扮衣著用品夠不夠酷，把不把得到馬子。也有人不在乎，但是上學總是有那幾個同學老是會取笑人，有意無意推你一下或寫一些很難聽的話在你的課本上什麼的。家裡又有一堆亂七八糟大人搞出來的問題。

我想起十四五歲時的我，並不是個快樂的孩子。學校裡沒有暴力毒品濫交的問題，並不代表學生一定覺得學校是個安全的地方。我上學的時候是充滿恐懼的，最怕的就是忘了帶東西，忘了寫作業。雖然我會做到上述兩點的機率是近乎0，但只要一有不慎，好像過往的好完全被忘記，處罰成了一種屈辱。特別是在一個高成就主義的學校裡，長期裝爛的學生是很少的，只有一百次裡面唯一一次的失誤。完美主義的我還記得某次忘了帶課本，在眾目睽睽下站著上課的經驗，因為為了強忍眼淚，整個臉熱到發燙，到底課上了什麼我也沒心聽了。

長大後我才体會到「恩典」"grace"是件多麼寶貴的事。有時不能怪某些明星學校的學生草莓、忍受挫折的EQ很低，而是很多老師不懂得「恩典」，學生那百分之九十的好，好像沒看見，百分之十的失誤，反變成一種待解決的「問題」，一種「啊哈!捉到了，你這裡沒做對!」當然教出來的孩子很難接受不是一百分的結果。當然更多只能做到百分之二三十的孩子，乾脆自動放棄。

十幾歲時的我，也不喜歡那時家裡的氣氛。表面上看起來我是個安分上進的學生，但許多難以解釋的原因讓我內在和外表有許多的矛盾與衝突，是沒有人看見的。還好有少數幾個安定因子在我週圍，不然我大概就跟「醬爆」(註:少林足球裡的角色)一樣，很早就「爆了」。

也許是因為回憶起來太痛苦，讓我一脫離那個年紀，便不想再跟那個年紀的人有任何牽扯。意外找到這分工作以後，每天看著這些孩子，日日提醒著我，那位不快樂的十五歲女孩還在我裡面。二十X歲的我戴上老師這頂帽子，顯得格外沈重。我怕我不知不覺變成我不喜歡的那些老師的面孔，一方面我覺得我也步上那些老師的後塵。我發現我也老是在捉學生小辮子，今天又講話，明天又不帶作業。但我卻忘了那些他們表現出來的好。我也怕成為一個匆忙的大人、忽略的大人。我認為孩子們所感到最深的寂寞與棄絕，是明明大人在場，卻當作沒看見。明明可以作為，去制止，去保護，但卻視而不見。我為著是否我忽略掉一些可以行使成人保護孩子權力的事情而不安，想著我是不是沒好好注意學生彼此不友善的言語或暴力，一方面又為著這樣的權力而焦慮，怕被濫用了。這一年來我發現我原來不是只有管好教學內容與教學法就好，原來我也在學習做一個「教育者」(educator)，一個能在學生身上與學校裡發揮影響力的人。這就不是單純知識所能做到的，而是看一個人生命的深度。

生命碰觸生命是件痛苦的事。上帝把我放在類似的學校環境裡，面對年紀和我裡面那個少女維特相彷的學生，讓我不得不去面對她。電影Evan Almighty 裡面，上帝跟主角有一段相當老梗的對話，但卻很符合我的狀況:
上帝問主角:「如果有人跟我求耐心，你想我是直接給他耐心呢，還是給他機會，讓他可以學習耐心呢?」主角沒有回答，但是觀眾很快就看出來，上帝的答案是後者。

唉，我只希望上帝給我多一點恩典，讓我能學好我所求的功課。

對嘴代唱與電腦特效…還有什麼能讓人相信是真的呢?

2008-08-12T21:07:00.000-07:00

雖然那天在朋友家看了奧運開幕式覺得很精彩，但是心中總隱隱覺得怪怪的。(那麼多人下去打鼓排格子，最好你們有工會組織領保障工資不會被剝削啦!) 國家至上，做出什麼，都不奇怪了。
然後今天又看到這種新聞--

中文，英文，英文
讓我深深体會原來前兩次去中國所感受到的，是有原因的啦。

就不多講了。

瑣事記 8/4-8/11

2008-08-11T14:44:00.000-07:00

連續劇
這次回來時差離奇的混亂。往往兩點半就醒過來，然後無所事事又睡不著，結果變成在電腦上看「射雕英雄傳」殺時間。殺到四點半，又爬上床睡，到了六點又醒來。混呀混的，到了下午不敵睡意，一睡又從三點半睡到八點，簡直就是惡性循環。
不過說到金庸電視版，這李亞鵬版本的射雕真是我從小到大看過這麼多版本裡演得最好的。以前港劇時代或台版的射雕，大概限於場地經費吧，郭靖在大漠長大那段很容易就把它簡略掉。哪裡找那麼多人馬來呈現「天蒼蒼野茫茫，風吹草低見牛羊」的大漠風情呢?硬拍只是讓自己遜掉了而已。但是這一版就不一樣，花了很多心思描繪成吉思汗的堀起，和結義兄弟間的情仇等等。原來這種劇就是要在中國拍，才會像啊。花那麼多錢搞出佈景，希望像塞北，像杭州，像西湖，像太湖…倒不如就去那裡拍就好了。雖然花了好幾集看著那麼多馬跑來跑去，又是深夜(因為我鬧時差)，有點兒煩，但是景色挺美，演員也很真實。有些臨時演員一看應該真的是蒙古人，那種太陽下工作長期晒得紅通通的牧人面孔是假不來的。而周迅演的黃蓉更是把角色的古靈精怪詮釋得入木三分。

只是我發現人會長大的。十三歲時覺得讚得不得了的情節，二十X歲再回來看，只覺得怎麼充滿著這麼多不通人情的忠孝與不正常的義理邏輯。比如說，江南七怪發現郭靖不明地武功大進，又發現崖上有梅超風的蹤跡，馬上推出結論是他偷拜敵人為師，第一想法是打算把他廢了, 這在正常人的情況下是不太可能的。又楊康在太湖歸雲莊從段天德口中確認，他父親完顏康是幕後造成他生母生父分離，與郭靖喪父的主謀。正難以接受之際，郭靖問他:「我打算去中都殺完顏洪烈，你去是不去?」劇中許多人對楊康的指責是認賊作父，不過戲裡似乎給楊康一些空間辯解。他說:「這麼多年來，一直愛我照顧我有加的人，突然叫我去殺他，我怎麼做得到?」

不過，這類小說如果不講忠孝節義，就演不下去了，還是不要講究太多。從一個對外華語教學的角度來看，這種故事裡倒是有很多值得探討的地方。許多隱含的文化概念，沒特別學過，還真難看得懂到底發生了什麼事。比如說集体性(collective)的文化會把一家、一族、一國層級的事情當作個人榮辱。所以才會一直有「靖康恥、猶未雪」的主題一直出現，以及子報父仇重要性高過一切且貫穿許多情節，再來就是漢人中心，他族為異族，被妖魔化且必須加以敵視的想法(也就是種族主義與種族岐視啦)。兄弟情則是西方影劇很少見的東西。就算有，如佛羅多和山姆在「魔戒」裡的情誼，老是被暗指為同志情誼而拿來笑話。金庸小說裡義結金蘭，為兄弟(或是同好)赴湯蹈火甚至願意捨命一起死(而不是像羅密歐與茱麗葉那種關係)是需要點出來理解的。Nick就注意到「英雄本色」電影有這樣一種兄弟情是好萊塢很少刻劃的。

看拗運
星期五晚上在朋友家小組聚會，一起看北京奧運開幕式「非同步」轉播。除了驚嘆聲連連，也嘆於只有這種極權國家才做得出來這種事，把這麼多人力財力投進一個活動。大家開玩笑說，中國人一辦就辦得這麼驚人，下一次在倫敦英國人可頭大了(可能會像他們的國民食物fish and chips一樣無聊讓人看到睡著嗎?)。也有朋友開玩笑說能夠做到這種程度的國家，大概也只剩北韓了(眨眼)。運動員進場又臭又長，我和Nick雙雙不支倒地(倒沙發)，在朋友客廳裡睡了一個小時，醒過來發現還在進場，便告辭回家睡覺。

不知為何，那晚我們一睡到早上八點，時差總算調回來了。

差異
星期五是Nick他娘的生日。我們趕著星期六早上回去給她祝壽。到了發現整個地方都已呈現半打包狀態，兩老忙著粉刷家裡的櫃子。看來他們搬家的日子近了，趕著把房子整理好，賣出去賣個好價錢。我叫Nick帶他爸媽出去吃一頓，因為如果台灣人的孩子，通常都是這樣慶祝爸媽生日節慶的。禮物也準備了，是我在中國買來的瓷肥皂罐，上面有蘭花彩繪。(其實我沒想到要當禮物給她，本來只是個小紀念品而已，但是一回來就發現她過生日，措手不及，當場決定包成生日禮物，以免Nick被他媽念到臭頭)。
Nick向爸媽宣布星期天要帶他們出去吃早午飯慶祝母親生日，沒想到兩個人頭一搖，眉頭一皺:「那我們的進度會落後!」他們解釋說出去吃飯一趟一定不只一個小時，他們趕著月底要把房子賣掉，長達好幾頁的整理清單有許多事待辦，沒辦法消受這兩三個小時、一早上的清閒。「而且我早餐都準備好了呢。你沒早說，我都買好貝果鮭魚什麼的(註:Nick最喜歡的早餐之一)。你這樣叫我們怎麼處理?」於是Nick只好把訂位取消。「那一起在家吃早飯好了。」Nick隨口亂說我們第二天六點半可以起得了床，結果又忘了這件事，等到我們八點半起來，才知道兩個老人餓著肚子等我們起來一起吃飯等到八點多，索性不吃也不等了繼續上工粉刷去了。我們兩個起床才發現這件事，整個早上氣氛尷尬。後來我們請求他們分派工作給我們讓我們可以幫忙，但每件工作都不是我們這種無DIY裝潢經驗者可以勝任的。為了不越幫越忙，我們倆只好一起去掃落葉。

經過幾個星期跟我的父母相處，Nick和我聊起了兩家父母的差異。我說，今天相同的狀況在我家，可能是這樣子的:

早上六點半。媽在門外大喊:「起床囉!你們不是說要一起吃早飯的嗎?快點起來吧!」因為我娘喊得很大聲又敲門，所以也不能裝聽不到，就只好起床了。
起床後，桌上已經排好維他命和水果盤。我們說，「今天妳生日，我們要請你和爸去吃早餐自助吧大餐喔。」媽說:「那我準備的這些營養早餐怎麼辦?我幫你們冰起來回來再吃好了。」(事實可能是回來根本沒人吃得下只得浪費掉。但是我們的好意她也不好拒絕)

於是我們四人浩浩蕩蕩出門了。到了餐廳坐下來，才拿了第一盤菜，爺爺來電話了，「我人在台中，你趕快出來。」爸一接到電話，放下盤子，塞了一口食物，對媽說:「爸要我過去一下，我現在要走了。你們慢慢吃吧。」「可是也不是什麼天大的緊急事，吃完再去嘛。」但是還是沒用，他頭也不回的去了，留下我們三個人和空了一個位子的生日大餐。

兩版故事差滿多的。只能說背景不同，家家念的經也不太一樣。沒有什麼孰好孰壞之分，只是考驗我們這種異國婚姻下兩人的智慧罷了。

讓我兩個星期狂瘦兩公斤的上海食物

2008-08-07T12:19:00.000-07:00

先說明我不是個挑嘴的怪Ka。相反的，我很願意嚐遍奇珍異獸與各國料理。(好啦，異獸部分--我不太喜歡可以當寵物的或是蟲類。)比方說，我跟泰國來的老師聊天，發現我還挺適合住泰國的。那種東蔭功之類紅紅白白酸酸的東西還是綠紅咖哩Phad thai還是Phad seeyew是我上館子最喜歡吃的料理。以我連亂下個烏龍面都要加魚露的狀態下，兩位旅居曼谷好一些時日的中文老師建議我乾脆搬過去住好了。大概也只有我(和Nick)這種正好湊一對的怪咖才會到了巴里島一下飛機選擇去吃用手吃的那種巴東飯還津津有味(雖然那餐飯吃了二十幾萬----盧比亞啦，折合美金一人十塊多)。更不用說我還挺喜歡衣索比亞那種injera餅配一堆糊糊香香的東西。黎巴嫩等國的中東菜也不錯。我結婚的時候差點要用黎巴嫩菜來宴客，後來折衷用來請rehearsal dinner。

但不知道為什麼到了上海，很難吃得下他們餐廳裡的口味。是我期待太高了嗎?

第一家造訪的是「梅龍鎮酒家」，號稱川幫與本幫菜的正宗。裡頭很富麗堂皇。點了一道回鍋肉夾餅，味道是不錯，但好像在喝油。之後我才發現每一家飯館都這樣，菜好像在油裡飄，鹽也下得很重。套句我阿嬤的話「打死賣鹽的」--意思就是用鹽不用本的，因為你搶劫賣鹽郎把他打死了，盡情的用他的鹽吧。
我們也學到很重要的一課--毛巾是要錢的。一條兩塊算在帳單上。不用都不行。
還有要水的時候，服務生倒的是熱開水。我試過幾次要冰的，還會被教訓說，夏天喝熱的比較健康。謝謝妳的關心，服務員。

第二家去的較高檔的餐廳是位在新天地的「新吉士」。我們點了一鍋雞湯、外婆紅燒肉，和一碗小小卻很貴的蟹黃煲。味道都很不錯，尤其是紅燒肉和蟹黃煲。但是我們又學到一個新教訓，就是服務員問要喝什麼茶的時候，別以為是好心。我們不知道，隨口說了一種茶，結果帳單出來茶水費七十塊人民幣，約台幣三百多塊。

接下來吃的東西都比較一般，但都同樣的又油又鹹。

照片裡的是黃魚煨面。分量很大。面是細面，湯面上凝著一層黃油。我聽說同一家店裡的澆頭面更油，所以就沒點。澆頭面就是炒一盤菜倒到這種煨面裡邊。

上海的面食像餫餛這種東西，我覺得吃起來很不習慣。皮很厚，像餃子一樣。所以同理，上海的小籠包跟肉包差不多。因此像同行的尖頭鰻老師T為我們三個女老師排隊排了四十分鐘，中間歷經插隊大娘的種種險惡而買到的南翔小籠包，在我們三個台灣人的嘴裡，是這樣子的:

「嗯…(咀嚼狀…靜默無聲)…」
「…」「…皮有點厚…」
「…好像X泰丰的比較厲害。」
「…嗯…對…」「…默…」(OS:X，等了四十分鐘居然就為了這種小籠包)

(圖為城煌廟的南翔饅頭店與差點出人命的蛇肉)
其實學校也招待我們吃了幾頓酒席菜。只是我不太會吃帶很多細刺的魚，還有一些甲殼類的海鮮。蚌肉太過硬我就不吃了，蝦蟹我很懶。偏偏江南這種菜最多。我還為了吃蛇肉差點沒把自已哽死。原來蛇肉的刺簡直跟河魚不相上下。

在吃與不吃之間，我選擇了挑著吃。只吃少數青色的菜或是沒種的投向麥當勞叔叔的懷抱。

巴里島流水帳

2008-08-05T20:00:00.000-07:00

這次回台灣之前早已想好要去巴里島玩個幾天。起因主要是Nick每次打開護照都會念，「哎，自從我第一次來台灣以來，護照上蓋滿了台灣的印記，不知怎的跟這個小島結了緣，每次出國都來這裡，結果什麼其他亞洲的國家都沒去過。」為了打破台灣魔咒，決定幫他在護照上加個第二個亞洲國家的紀錄。

還好有星空旅遊這種東西，對我這種懶又不想跟團的人真是太方便了。網站上飯店的內容、行程和價目都很清楚。研究了幾個下午，問明了價錢以後，就下單了。
我買的內容有:
五天四夜-兩夜住Nusa Dua的Nikko Bali Resort(日航飯店)，Club beach front套房
兩夜住在Legian的De Daun Villa (葉子)
第一天機場接送，有導遊
第五天機場接送，有導遊
旅行社(贈送)第一天JoJo足部按摩一個半小時，葉子贈送足部加全身SPA兩個半小時

住

大推日航飯店的Club房，因為價格功能比非常超值。如果你是那種整天只想泡在飯店裡不想出門的人，這家飯店真是太合適了。Club有一個專屬的Lounge交誼廳，供應早餐吧，現點早餐。下午有下午茶，傍晚有雞尾酒。裡面有無線網路、電視、書報可看。在裡面的服務人員非常專業，笑臉迎人，馬上就記住我們的名字，後來每次出現都以XX先生XX小姐稱呼我們，一開始有種被嚇到的感覺。我們最喜歡它外面的游泳池和蓋在池上的浮床。躺在陽傘下三不五時服務生就會來問:「您要不要喝點什麼?」它所有的果汁都是現打的，端來的時候，乘在裝滿冰塊的外杯裡保冷，雞尾酒則是裝飾得漂漂亮亮的。什麼事也沒幹泡在池子裡坐在陽傘下，有服務生端來這種插滿裝飾的飲料給你，除了覺得有點像在電影裡看到的那種熱帶小島度假的感覺(咦，我們不就是在熱帶小島上度假嗎?), 還有種虛幻的罪惡(因為我們真的是在熱帶小島上度假，而且有人端飲料來耶)。最棒的是這些東西都是任點任吃，不用另外付錢，害我們兩個貪小便宜的歐巴桑歐吉桑，根本整天都泡在Lounge裡吃得飽飽的，午餐都免了。有一次晚上十點鐘我們出去吃完晚飯回來，Nick沒吃飽想去Club lounge碰運氣看還有沒有食物可吃，沒想到居然還開著耶。小姐親切的問我們想點些什麼，Nick靈機一動問她有沒有木瓜牛奶。她不知道那是什麼東西，但是根據我們的描述，她說她可以試著做做看。結果出來的成品跟我們習慣的味道一模一樣。接下來的早餐和下午茶，那位小姐除了問我們要點什麼飲料以外，都會貼心地主動加上「木瓜牛奶」這個選項。因此接下來去Nikko度假的人如果喝得到木瓜牛奶，要感謝我們兩個的傳播。

日航外面的海灘游泳很舒服，但不要游太遠，不然像我這種笨蛋太久沒游那種不見底的海水，一緊張還得讓老公來救，上演「溺水記」。結果Nick驚嚇之餘，為了把我這個章魚帶回岸邊，游到差點抽筋。「妳不是會游泳嗎?」「會啊，可是我太久沒游了，加上浪變大了，一時緊張，就整個人巴在你身上，動不了了…」。後來上了岸，我們足足在陽傘下躺了四十分鐘，他才平復心情。不知道是不是因為這件事情，後來當我一個人在club的池子裡飄來浮去的時候，他只想在岸上看書，對水池興趣缺缺。

飯店還有一條滑水道，讓很多成年人跟小孩子一樣搶著玩，上上下下滑了好幾次還玩不膩。我們就是那種成年人。

Villa相較之下就沒那麼好玩了。跟很多Villa一樣，沒有飯店的海景。兩個人住在有獨立游泳池、涼亭、臥室、廚房和客廳的房子裡，非常舒適。但對像Nick從小就住這樣的房子的人，興奮感沒有我這種一輩子住公寓高樓的人來得大。「葉子」在鬧區裡，出去逛街非常方便，走出去就是大街，商店逛不完。但是房子裡空空的，少了人氣，(只有蚊子)也沒有那些讓貪小便宜歐巴桑歐吉桑吃到撐的免費食物吧，感覺有點落寞。但是villa裡的食物不錯，價格也還算合理，不想出門覓食的話，點來吃也不錯。

葉子附贈的SPA非常不錯。裡面的裝潢走巴洛克華麗風。但對Nick來說，這種裝潢最讓他受不了，去角質泥浴對長毛的他來說一點意義也沒有，全部卡在毛裡，他反而喜歡第一天的足部按摩。第一次做SPA的我們大概也不是做SPA的命，一個小時下來，我們兩個過敏体質的人都被滿室的精油薰到鼻子塞住，眼睛流淚，說話有鼻音; 不約而同地一直擔心用嘴巴呼吸會不會口水從按摩椅給臉部透氣的洞滴下去。

食
我們兩個本來就很喜歡印尼菜，因此沒有什麼困難的地方。
幾個跟吃有關的印尼字:
Nasi goreng (炒飯。Nasi是飯，goreng是炒)
Mie goreng (炒面。Mie就是面，像台語的面)，soto 是湯面
Ayam是雞肉，bebek是鴨肉，babi是豬肉, udang是蝦，campur則是綜合
很多餐廳會有XX Warung的名字，warung是小吃店的意思。

第一天晚上我們請導遊帶我們去吃地道的印尼菜。導遊是個年輕有勁的小妹妹，叫「阿妹」。她想了想，給我們幾個選擇。我們沒去金巴蘭吃海鮮看日落，倒選了去吃「巴東飯」(Padang), 就是那種路上常看到，窗戶裡一堆碗堆起來像金字塔，碗裡都有菜的東西，如果沒記錯的話，招牌會寫Masakan Padang。上來菜擺滿一桌，每一道菜都小小一碗，吃了什麼才付什麼。有各種不同咖哩味道的菜，牛羊雞都有，還有一些內臟, 我們是不敢碰的，但是肉類都非常不錯，吃的時候配飯配辣椒，有一道辣茄子非常好吃，我們三兩下就吃光了，很下飯。吃這種飯是要用手的，還好我們經過孟加拉菜以及孟加拉友人的訓練，對用手吃飯還算有過体驗，但是到最後飯都沾了湯汁，再也不能優雅地捏成球來吃而不沾到嘴巴，吃飯的速度變得很慢，讓肚子正餓的我耐心全失，拋棄用手吃飯的努力。改用叉子不是快多了嗎?

第二天晚上我們去了庫塔街上的Made's Warung。這家店許多書上都有寫，果真人也挺多的。我們點了最普通的沙爹和Mie goreng，加上一道Gado Gado(青菜、豆腐拌花生醬)。雖然不知道真的印尼菜長怎麼樣，但吃了總覺得不夠道地，好像是給觀光客吃的。但因為沒勇氣吃當地人吃的路邊攤，所以也無從比較。

第四天去Ubud, 中午阿妹帶我們去吃Ibu Oka的烤乳豬(Babi guling)。這家店在小巷裡，店也就是家，所以我們是在院子裡吃飯的。所有的人都在走廄上的小桌旁席地而坐。小小的院子裡擠得水泄不通，不分國籍同桌而食，蔚為奇觀。心裡想著這種小店怎麼大家都知道，都找得到?回家查Lonely Planet的書發現書裡也寫了。一分Babi Guling Special特餐是裝在油紙小籃裡的，有一片金黃烤得脆滋滋的豬皮，和幾塊粘滿香料香菜的嫩豬肉，跟一小段香料豬腸放在香料飯上。
吃到一半，看見一隻金黃乳豬被抬了進來，還不及拍照留念，那隻烤豬就在後場變成一盤盤的烤肉飯了。

行
到達巴里島的第一天，導遊阿妹給了我們一張SIM卡，讓我們插進台灣帶來的手機上用，說好最後一天再結電話費。這真是一件非常便利且雙贏的構想。因為我們完全沒有計畫什麼行程，但導遊給了我們一張行程內容的報價單，告訴我們如果想加購的話，可以前一天打電話給她。果真我們第三天在旅館休息飽了，決定出門逛逛，於是打電話跟她租車。車子一整天含司機和油錢是一台車五十五元美金。Nick想來想去也只想到去看一個景點，也就是Ubud的Ganung Kawi, 一個古王國的遺跡。阿妹大概覺得那個地方沒什麼，所以建議我們自己跟司機去就好。(事實上也真的沒什麼…就一堆石頭堆起來，刻在石洞裡，幾何造形看起來像外星人來過)不過Nick覺得有導遊比較好玩，路上可以說話解悶，又有人可以問問題，語言又通不怕司機聽不懂英文，於是拜託她也一起來。當然小費就又另計了，不過後來証明非常值得，因為我們其實什麼也沒計劃，路上導遊還建議我們其他可玩的景點，不然那個石洞三十分鐘就看完了。尤其我一直纏著阿妹教我印尼話，數字什麼的，殺價買東西還挺好用的。我也只會一數到十而已，但不知道是不是用印尼文的誠心感動小販，在Ubud的市集買了幾支木刻髮釵還頗為成功。最後一天送機的大叔看我學習的熱火還附贈數字百到萬的教學，一邊教我十五萬機場出境稅的盧比亞，一邊還考我登機門「22」怎麼說，我說對了還幫我拍手。(Nick說我佔進語言學習的便宜，讓人忍不住想要教我。難道是因為不想讓他們美麗的語言被我這外國人荼毒嗎?)

講到語言溝通，巴里島的人真不是蓋的。百分七十的人口仰賴觀光，怪不得他們語言學習的動機超強。按摩師可以根據不同人用不同的語言問:「怎麼樣，太輕了嗎?」小販追著觀光客，看著我們的面孔一下子用日語一下子用韓文又換成台語，就是為了賣他的沙龍布:「很便宜喔。」更不用說日航飯店裡lounge的員工都會說上幾句日語，幫日本遊客點菜。我們去參觀一個賣椰子油的工廠，裡面一個印尼小姐很厲害地用中文給我們做簡介。因為職業病的關係，讓我一邊聽一邊不自主的分析她用的語彙。雖然她的口音不太清楚，但顯然她很嫺熟簡報式的中文和一些轉接語(接下來…，講到這個 …, 大家猜猜看…,)，以及一些很精確的描述產品的用詞(緊實肌膚，眼袋，排毒…)。我好奇地問她怎麼學的，她說是老闆教的。沒機會測試她真正中文的程度(因為很可能是背誦的，又或換了別的話題即無法應對)，但乍聽之下讓我差點想把Nick送給她們，讓她們的老闆訓練一下看能不能也學會用中文做流利的簡報。

樂

去參觀了猴廟。猴子凶猛，讓我回想起小時候在馬來西亞也是在這樣的一個猴廟裡，小小的我好心拿著一包花生要餵猴子，卻來了一批暴民猴子，把我手上的花生硬生生搶走，在我幼小的心靈裡烙下疤痕…
好啦，沒那麼嚴重啦。但我不喜歡猴子倒是真的。是因為同行的另一個人很想看我才去的。連導遊都不想下去咧。

育
幾個bahasa indonesian通用印尼文單字
1 Satu
2 Dua
3 Diga
4 Empat
5 Lima
6 Enam
7 Tujuh
8 Delapam
9 Sembilan
10 Sepuluh
23 Dua pulu diga
1000 Seribu
5000 Lima ribu
10,000 Sepuluh ribu (十個千)
謝謝 Terima Kasih
再見 Sampai Jumpa
不客氣(你也是) Sama Sama
歡迎光臨 Selamat Datang
再見 Selamat tinggal (離開者)/jalan (留下來的)
早安 Selamat pagi
午安 Selamat siang
晚安 Selamat malam
晚安要睡了 Selamt tidur
太貴了 Mahal
(兩個)人 (Dua) oran (配上數字買票時很好用喔)

簡單語彙還有附發音的網頁 (這裡) ; 發音指南(用英文發音方式標音)

照片下次再補。

早餐

2008-08-05T05:47:00.000-07:00

現在是美國時間五點半。因為時差的關係，在床上翻來翻去就是睡不著。起床以後查了家附近餐廳的營業時間，早餐居然七點才開始。讓我不禁感傷起來。人家內湖來來豆漿五點鐘就開始賣了耶。
這一次回台灣，其實待在台中家裡只有兩個星期多一點。但只要有機會(早上十一點前起床的話), 就會去吃蛋餅豆漿。

其中還包括一次在台北景美的時候，去拜訪滬江高中門口的那家早餐店。當年Nick最初來台灣時，就是在那一帶落腳，常常去光顧。到現在離開台北已經六年了，這幾年間只要回台北，早餐店一定是必定行程。老闆娘也記得Nick的臉孔，每次總是笑笑地說，「啊，你來了。」小店裡有一副水彩畫，畫的是一輛破腳踏車和芭蕉葉。斑駁的車身和地上的光影，是我們每次坐在那兒吃早餐總會細細欣賞的。在這樣的小店裡，這樣的畫有點不太相襯。這畫掛在油煙充斥的早餐店裡，畫本身已經有點水漬的損害了。我們總一邊想著畫得這樣好的一個作品不知是出於什麼樣的人之手，一邊嘆著不知有幾個人會在匆匆填飽肚子之餘欣賞這幅畫。

這次去，店面似乎稍微升級了，為老闆高興了一下(在這樣不景氣之下，顯然生意還過得去)原本只有頭頂電風扇的店面，加裝了冷氣機，也多了彩色的食物海報，但畫卻不見了。Nick問老闆畫跑哪去了。老闆歉歉的說畫掛回家裡去了。我們點了蛋餅蘿蔔糕，簡簡單單的食物，一面聊天一面享受之際，老闆和老闆娘悄悄的拉起塑膠簾，為店裡唯一的客人，也就是Nick和我，開起了冷氣。

希望早餐店生意一直好下去，這樣我們下次回去才能再吃到同樣的味道。

我的偏見報告

2008-07-20T06:29:00.000-07:00

來這裡一個星期了，其實每天都想回家。上課的時間還好，參與課程的老師們都挺好相處的，下課時分說說笑笑一天上課很快就過去了。下了課以後，除了有些晚上有學校給我們安排的活動以外，我和另兩位曼谷來的台藉老師會一道出門去探險。走在現代化的大樓和百貨街之間，尤其是走高級路線的新天地，有時會覺得自己在台北。但是這裡的人…就讓我很想念海那一頭的人事物。

插隊

我很不能習慣這裡的人說話語氣特別的直，聽起來好像在罵人。餐館裡服務生有時東西用丟的。服務的概念是沒有的，問個櫃台臉臭得像家裡死了人一樣。坐在路上車子橫衝直撞，完全無視於行人的安全。而行人好像也不太注意安全，六線道的大馬路行人也敢闖紅燈，一闖是一票人一起走，害我以為看錯燈號。等一台加速駛來的巴士衝向魚貫過馬路的人群時，我才發現他們真的在闖紅燈。而巴士也妙，完全不減速。行人更妙，出門上車爭先恐後還插隊。我最受不了的就是這點。

有天晚上我們到了人民廣場站那間最大的「上海書城」買書。講到這裡的出版業，真的讓人看了很爽。書又多又便宜，書店好大一間一到七樓都是書。(但當然不是所有的書想看都買得到的，是吧?)我們幾個人在書店裡狂搬書，尤其是中文教學的東西，DVD什麼的，看了都想買下來。到了九點書店要關門了，我們各提都大包小包走出書店，打算搭計程車回學校宿舍。
(註:這裡計程車叫「出租車」，搭計程車叫「打的(di1)」或「打車」。上了車，叫司機要叫「師傅」)

上海的計程車有很多顏色，分屬各種不同車行，路上可以看到很多。橫衝直撞的程度跟台灣差不多以外，有一點就是他們拒載的情形很嚴重。明明滿街都是出租車在跑，空車也一直來，但他們不載就是不載，到了匪夷所思的地步。

那天晚上我們一行三人在大街上打車，打了三十分鐘，沒有車願意停下來。雖然是單行道，我們想也許到路的右邊試試，於是過了馬路到路的另一邊去。一過去，看到一輛空車，才剛停在我們面前，一位小姐從暗處閃身便上了車。我們心裡想，怎麼這麼差勁，算了，不計較了，等下一台。這一等就又是四十分鐘。原來整條街都是逐漸從商場散去要坐車回家的人。他們一邊走，一邊就超越了我們，走在我們前頭。不一會兒，正好有一輛願意停下來的車，那些超前的人就上了車去了。
我們一看，這樣不行，再往前走一點吧。結果又是幾個人從後頭追上，超越了我們，於是又上了一台願意停下來的車。

於是一路上，我們努力的招車，但眼看一台台出租車從眼前經過，許多沒人的車跟我們揮手示意不載，就又揚長而去。而後頭來的人不斷的走到我們前頭。繼續玩著「你超前，我就比你更超前」根本沒完沒了，搞不好就這樣一路超前到了家。我們也第一次見識到上海人搶車的猛勁，沒禮貌到極點，完全一副弱肉強食的世界。我們想想還是坐地鐵到下一個轉運點(中山公園站)再招車吧。沒想到結果還是一樣。此時路邊已經有不少騎著摩托車的大叔來向我們招攬生意:「妳們打不到車的啦，坐我的車吧!」我們見了他們的樣子，怕都來不及，誰還敢上他的機車。後來我發現上海這樣的野雞摩托車還真不少。連私家車也來跟我們招生意，問我們要去哪裡。煩就算了，還老是眼看著停在面前的空車被後面凶猛的本地人追上搶了去。招了一個小時，電話叫車也打了，就是沒車，只好又提著大包小包，回去坐公車。到了公車站，已經是末班車，排了一堆人。一邊擔心不知道擠不擠得上去，一邊就又看見幾個人插隊要上車。

打車插隊，買地鐵票插隊，買個南翔小籠包也插隊，插得臉不紅氣不喘。最扯的是有一天傍晚，我們去學校附近的小館吃飯。一到已經沒位子了，我們等著服務員清出一個空桌。後頭三個年輕人跟著進來。另一位服務員過來問我們:「誰先到的?」一起去的老師回答:「我們先到的。」後頭的女孩馬上(用那種我平常要特意模仿中國人時才會用的腔調)大聲說:「是我們先到的。」一旁的男生也接口:「對，是我們先到的。」我們三個人不敢相信居然有人可以睜眼說瞎話，嚇得呆了不知道該怎麼反應。而那三個人馬上一湧而上跑去坐到空出來的桌子旁。
「如果連謊話都可以說了，我們這樣的人大概也爭不過她們吧。」「有必要為了一張桌子搶成這樣嗎?」我們幾個人想。

上廁所
這裡的廁所有一件我很不能適應的地方就是很多的鎖頭壞掉。壞掉就算了，裡面的人也不在意，就讓它開著一條縫。我幾年前修了一門課，特地到北京去參訪一些大企業。那時有一個很深的感觸。就是很多大樓外表金璧輝煌，但是廁所讓人無法忍受，常常關不起來。最妙的是一些打扮入時的OL，穿得漂漂亮亮上廁所卻老不關門，一眼望穿，讓我們外面的人大驚失色。(而不是裡面的人大驚失色)。
我這次也發現一點是很多人上廁所都不敲門的。他們都是每道門拉呀拉的，拉到沒人的為止。我敲門的時候，即使裡面有人也不會回應的。加上不鎖門的這個變因，就會發生那種，我敲了門，沒有回應，一拉開發現有個人在裡面出恭，讓我又大驚失色把門關上。
這裡排隊是那種「押寶型」的，每扇門單獨排隊。如果有的人上了特別久，等於你押錯了門。有一次排我前面的大嬸等煩了，很大聲的朝里頭喊:「怎麼那麼久啊，快點快點!」又因為廁所裡人來人往，插隊更常見。門沒顧好的話，旁邊站著的人一閃身就進去了。

上海菜
我吃了幾天上海菜以後，實在很不習慣。菜又鹹又甜又油。炒青菜等於是泡在油裡。叫個炒面吃完，碗裡的油是可以用湯匙舀出來的。連那種煨面也可以在湯面上浮一層油。更不用提吃那些河魚，味道是不錯，可是刺太多，我這種懶人根本沒辦法吃。在餐廳裡我也發現一點有趣的現象，就是毛巾也要算錢的。一條兩塊。要一杯水，他們送上熱開水，把熱呼呼的水往玻璃杯裡倒。早飯是學校裡的食堂，要買飯票。豆漿淡得像白色顏料水，我找不到蛋餅，但是有白粥。這兩個星期我只吃了兩天早飯。其他的時候是吃買來的水密桃當早餐，算是唯一合格的食物。因為每天想到吃飯時要吃那麼油的食物，有一天我坐地鐵回學校時，看見麥當勞，像看見救星一樣，衝進去買了個「漢堡包」。想想我已經好幾年不吃麥當勞了，在美國根本是棄而不食的。我以前會暗笑一些在台的外國人吃不慣本地食物，得買麥當勞解饞, 沒想到我也做了同樣的事。

第一天晚上晚飯過後，一個北京來的老師告訴我們:「你們台灣人的嘴都被慣壞了。」原來她去過台灣好幾次，「台灣的食物，雖然有些不太地道，但是都做得很好。」她說。我本來以為我什麼食物都可以吃的。在LA總是各國食物都想吃吃看，但我從來沒想過我居然會吃不慣這裡的中國菜。

上了一週的課，主要任務已成，第二週的課似乎不太吸引人，每天都是等著下課。

加上星期天我和另一位老師參加了當地旅行社的杭州一日遊，更加深了我們兩個想加速逃離上海的動機。那位老師的機票是星期六早上八點，我的機票則是星期六下午四點。但課程其實星期五下午就結業了。想想我真的不想待了，於是我打了電話改訂我回程的機票，務必以能在領到結業証書以後，以最快的速度跳上第一班我所能找到的飛機火速離開此地。
很可惜最早的班機已經沒位子了，到了香港我也只有幾個時間可以選擇。最後的結果是，我找到早上十點飛香港的班機，然後再坐兩點的飛機飛台北。這是我目前的疏散計畫。
以上。

去上海

2008-07-09T16:21:00.000-07:00

人家首發團來台灣，我則是要開始我的「首發」去上海。不知道為什麼，好緊張呀。(奇怪，又不是第一次去中國)
星期天出發，兩個星期後回來。但我應該還是會繼續在宿舍上網，順便測試一下人家偉大的「防火牆」有多厲害。聽說blogger 好像上不了吧。能自由的取閱資訊，不用擔心講話被查緝還真是件幸福的事啊。

肚痛帖

2008-07-03T02:28:00.001-07:00

回到台灣的第一天，因為時差的關係，我很早就醒了過來，跟著我媽去公園運動。回來的前一個星期，我好不容易重拾起跑步的習慣。在家裡附近練習了三四天以後，慢慢把已經一年多沒跑的老骨頭活絡起來，到了第三天才有辦法連跑十五分鐘不用停下來，顯見我的体耐力在開始全職工作以後還真是缺鍛鍊。想當年當學生的時候還有辦法跑健身房跳有氧什麼的，工作以後都停下來了。

我媽在公園跟一群人打太極，我便在公園慢跑起來。台灣的天氣還真不是蓋的，才五分鐘我已經全身大汗，連帽子都覺得在冒蒸氣。我覺得跑得正順，便一鼓氣跑了四十分鐘，接下來二十分鐘在公園繞圈子閒晃。第二天也是如此，只是我開始覺得頭沈了些，不敢跑，只好快走。回到家，我整個人便不舒服起來。我知道我大概是中暑了，請我媽幫我刮了莎，又喝了不少水，接下來整天便懶洋洋地在房間裡吹冷氣。睡了午覺起來吃晚飯，一點胃口也沒有，可是我媽做的東西太好吃，我又開始吃了起來。接下來便是痛苦的開始。一連四天，我一直跑廁所。我跟Nick越洋通電話講到一半肚痛不已，。他笑說我是要去坐「白色大寶座」，我來不及反擊他的挖苦就得電話掛上，跑廁所去了。這幾天花在那白色大寶座的時間比在其他地方的時間都長。吃了什麼，就出什麼來，腸子好像是直的不拐彎，所以很快。也許是有點脫水，食慾變得很差，看得到，但吃不下。這對我的台灣美食之行的計劃真是一大損傷呀。

我媽對我奇怪的拉肚子現象歸因於她自製的優格菌種優良，菌數特多，清腸功能一流。的確我也是從第二天吃了她的優格以後，就開始這些症照。但是好像清腸的功能也太徹底了點(可以改名叫烙賽優格嗎?)。我警告Nick如果他來台灣還想吃美食的話，離我媽的優格遠一點。

肚痛了三天，到了第三天，我媽帶我去看了一位她常常看病的中醫。

中醫的店面就像大多數中藥店一樣，是那種住商混合型的樓房，騎樓停著車，半開的玻璃門裡面是一般中藥舖會有的景像:進門左右兩邊是藥櫃，一個又一個的小抽屜。右手邊是玻璃櫥窗櫃台。小時候跟媽媽上這種店，我最喜歡透過高高的櫃台，看裡面的人轉身打開袖珍的小抽屜，抓出草藥來。那麼多的抽屜，又都標滿奇怪的名字，為什麼中藥店的人都找得到他要的草藥?最好玩的是那種金色的小秤桿，還帶有秤砣的那種，至今大概沒人用了。小時候的我看過阿嬤用大的秤桿量東西，總覺得像魔法一樣，不知道到底怎麼使用。看到那麼迷你又精巧的秤桿，就更驚奇了。

只是這家店好像剛被調查局翻箱倒櫃搜查過似的，許多抽屜半抽開在外，露出裡面凌亂的草藥。地上堆滿了一袋又一袋的草藥，幾乎把入店的走道占滿了。有的被開膛剖肚，裡面的植物翻了出來。店裡空無一人，本來像是櫃台的地方，也堆滿雜物，一張紙片寫著:請按三樓電鈴。

我媽照著做了，不一會兒，從黑暗的底邊門踢拖踢拖地走出一個人，穿著本來是寶藍色，但已污損到泛黑的破洞polo衫。配著的卡其短褲也是同樣沾滿了油污，深厚的程度讓褲子完全變了色，那種我在洛杉磯的流浪漢身上常會看到的，在外流浪者常有的裝扮。他一看見我媽，馬上透出了微笑，露出黑黃紅三色印染的牙，還有不少空洞。「醫師，我帶我女兒來看你。」我從一開始被他的打扮嚇到了，他一露出牙來，目光又被他駭人的牙齒給鎮懾住，我媽這一招呼，我又更說不出話來了，覺得好像在周星馳的電影裡，遇到了那個老是扮演怪漢，一會兒是「零零漆大戰金槍客」裡的瘋博士「達聞西」(那七大武器之首，深於民居之中，殺人於無形，平時坐著可隱藏殺機的折凳就是他發明出來的)，一會兒是功夫裡的那個穿白汗衫塑膠拖鞋的武林蛤蟆功高手兼不正常人類研究中心病患。(註:由羅家英飾演)

我媽已經一邊報上我的症狀，他一邊露齒微笑，一邊在他油膩的褲管邊擦了擦手:「來，手伸出來我。」我才在擁擠的走道上尋到那把折凳(對，好折凳)坐下，在這種狀況下，也只好把手伸出來。他搭上我的手腕，把了把脈，又叫我伸出另一隻手。「嗯，肝火，胃火都很大。」我媽問他為什麼我會有這些症狀，也同時滔滔不絕的告訴他，她的優格假說，他已經掏出兩只塑膠袋，在這個抽屜裡東抓一把乾草，西抓一把樹皮(對我來說中藥都長得像樹皮或乾草)。這位羅家英醫師回頭問我:「那邊(洛杉磯)有這裡那麼熱嗎?」我告訴他我覺得台灣比較熱。他說:「天氣熱，沒眠(睡眠不足)都有關係，抓兩帖給妳退火就可以了。」說完，已經兩大包草藥抓好，束好開口，交給我媽。兩個人又閒聊了幾句，我們告辭出來。

我看沒人在旁，對老媽抱怨: 「如果不是妳認識這個醫生，大概我一看到他就會馬上逃走了。」沒想到我媽說:「是啊，上次我帶兩個同事來看病，正好遇上醫師那精神病的老婆發作，上身什麼也沒穿躺在地上發瘋，嚇到再也不來了。」原來這醫生老婆年輕的時候就有精神病，醫師明知還是娶了她，後來越來越嚴重，不忍心送老婆去精神病院，開了這家店守著發瘋的老婆，已經幾十年了。「這是怎樣，還有人敢來嗎?」「哎呀，我常來，看他老婆在那裡亂鬧已經習慣了。有時候我還會順便幫他買便當咧。」

我回家說給Nick聽，大概是我消化過了，變得逗趣多了，他一直說想跟著去見識一下。我想如果今天他也在場的話，看到羅家英醫生走出來的氣勢，大概會把老婆一把抱起，頭也不回地逃離生天了。

回台灣了!

2008-06-28T17:54:00.000-07:00

終於回到台灣了! 真高興!
平常抱怨我的工作太多，但真的放了暑假，又為著能有放長假的機會而可以安心回台灣一個月而感到幸運。(雖然其他的十個需要工作的月分心裡都XO!@#$)
高興看到爸媽雖然沒有變胖又變高，反而都變瘦了!(真不錯，中年健康的指標…我如果照原定計劃吃遍我想吃的台灣美食，可能會肥到認不出來)

這次回台灣大概只會待兩個星期。中間會有兩個星期在上海參加AP中文的研習，回來以後可能會去巴里島。

興奮中…

体重計亂想

2008-06-24T10:29:00.000-07:00

來美國以後，有兩三年的時間我幾乎不量体重的。因為家裡沒有体重計，我也懶得去找一台。只有看醫生的時候會跳上体重儀，但因為這裡都是用磅作單位，而我從來也沒搞清楚怎麼換算，老是忘記把數目抄下來回家換成公斤，也就這麼讓它過去了。直到去年樓下的鄰居搬家，清出一堆他們帶不走的東西，我從他們那兒接收了一台電子秤，才又開始對自己的体重有點兒概念。但因為也沒有習慣，所以一直擺在房間角落不管它。

最近兩個月知道夏天會回去台灣，突然量体重的次數變勤了。想想自己雖然在美國是個瘦子，但一回到台灣，美食當前，好像得預留點空間。加上台灣那麼多又白又像骷髏精的女孩在街上晃來晃去，一比下來我不就像個黑毛豬嗎?

但仔細一盤算，考慮過種種讓体重下降的方法: 節食--開玩笑, 我連早餐都不能省的耶，怎麼可能吃得少少的讓自己餓得頭昏眼花。運動--好不容易有空去跑步了，但我居然連跑個五分鐘都耐不住。顯然太久沒運動了。控制飲食--我好像本來就吃得還算健康，只是近來時間多，飯局也多了，有點難從這裡下手。
最後想來想去，好像沒有什麼辦法。Nick看我早晨起來上完廁所第一件事是跳上体重計，睜著惺忪睡眼對我說:「我覺得妳現在的体重，對我來說剛剛好啊。」我回頭問他:「真的嗎?」他馬上坐起來, 「哎喲，妳不要像那些女孩子斤斤計較自己的体重。我就是喜歡妳這個樣子。」雖然我早就知道他會這麼講，我還是很高興再聽一次。

幾天後我下了一個結論。「我覺得体重計壞掉了。也許我該把它丟掉。」Nick聽了覺得有點好笑，「喔，真的嗎?為什麼?」「因為它老是量不出我理想中的体重，有時候明明我已經運動流汗流了一堆了，結果跳上去反而比一個小時前更重。」「量不出理想中的体重?呵呵…」
哎，這就得解釋一番了。

這台電子体重計有點陽春，雖然可以磅和公斤互換，但只能量体重，沒有体脂肪計。其實讓我最不滿意的部分是，因為是電子秤，妳一站上去，看著數字一路跳動到接近体重的數字，然後，點六、點八、點九、點三(心裡驚喜一下), 又回到點八、點九(心裡又咕噥了一下)，然後數字停在X點九公斤，就不再跳動了，接來是一串閃動的X點九、X點九、X點九…閃了三下以後，体重計像沒力了，顯示螢幕突然斷電，消失了。留下悵然的我，與那個最後的數字。

再跳上去量一次，想說換個站的角度與施力位置吧。結果還是一樣悵然。

傳統磅秤就沒有這種問題了。

跳上去以後，看著指針左右游移。這時還可靠身体施力點的移動，讓指針朝理想方向前進(或說後退)。最後指針看似停止了，便是判讀的時候了。判讀時，瞇哪隻眼睛呢?瞇不同眼睛有不同的樂趣，特別是傳統秤只有點五，電子秤上的點六、點七、點八，在傳統秤上，只要角度不同，會帶來完全不同的感受與效果。這時重複測量，跳上跳下体重計，移動身体的位置，都會帶來些許差異，看妳想相信哪一個妳滿意的結果。

這也是為什麼以前我可以花那麼多時間在体重計上玩那麼久的原因了。

房事雜感

2008-06-22T22:52:00.000-07:00

我發現不論哪個國家的人，夢想擁有大房子，前庭後院的環境的心情，其實都一樣。
在台灣，在城市裡擁有透天的房子，是種奢求，但如果達成了，是種成功的象徵。在美國，擁有這樣的房子，是種中產階級晉身的指標。理由不外是為了家庭，為了小孩有地方可以玩耍。又，這樣草木扶疏的房子多半在比較好的區裡，學區裡的學校也比較好，是養育孩子的理想環境。

有一次跟同事聊天，她們都是從外州搬來洛杉磯的。週圍的人都覺得不可思議:「幹麻搬到那種地方去?」我覺得洛杉磯有兩種人，一種是找工作機會的人，一種是等待機會搬到更好的地方的人(可是那機會從來沒出現，所以被卡在這兒)。這兩種人給了洛杉磯不斷變動的風貌，也讓人人都變成過客。很少人想要真正待下來。那種大房子大車庫的房子在郊區向人們招手，但到達那裡的人又有多少? 又，擁有這些東西是必要的選項嗎?

兩個同事都是媽媽，聊起那種不能給孩子前庭後院玩耍的罪惡感。我聽了淡淡的說，「這麼說來，我從小到現在，好像還沒住過一個城市人口低於一百萬的。」我們都一起笑了。沒有草坪可以玩球，但我還算長成個正常的人。所以，這問題有那麼嚴重嗎?

我想起教會牧師羅倫講到他老婆剛懷孕的時候，他老爸三番兩次打電話來給他:「你該換車了吧?那台小車，以後多了一個人怎麼辦?」父親的關懷似乎不無道理。但羅倫又說:「我仔細一想，這只是因為我在美國，用美國的標準看待才會有這樣的思考。想想在很多亞洲國家，我們一家三口是可以擠在一台小摩托車上出門的。」他說完，全場的人都笑了，尤其是為了那幅一家大小擠在摩托車上的情景。我用手肘推了推身旁的Nick:「不要笑，我小時候我們全家四口就是這樣出門行動的。」

事情沒有絕對，端看角度的不同而已。

很多人來美國加州常會對花園洋房心生嚮往。大概以為在美國的人都可以住這種前面有草坪，雙車庫，後面還有游泳池和花園的房子吧。但，其實這樣的環境卻不是正常人負擔得起的。尤其是房價飆漲了這麼多年，雖然加州次級房貸風暴讓房價稍微下跌了一點，但是並沒有讓像我們這樣的雙薪家庭有負擔得起一棟房子的機會。和我們同樣年紀的朋友們也面對這樣的抉擇。我們都結了婚，男女雙方都擁有碩博以上學歷或專業，也開始思考建立家庭之類的問題。但是第一關「買個殼」就過不了。Nick爸媽結婚的時候，買棟簡單有點小院子的房子，只要普通人兩年的薪水。但現在一棟破落待修的舊房子，搞不好也要個一百萬美金，這是一般領死薪水的人怎麼賺也賺不來的。退而求其次的人，買個兩三房公寓好了，也要個五六十萬美金。朋友常說，「我們這一代大概靠自己的能力永遠也買不起我們爸媽買的，從小到大成長的那種房子了。」常有不了解內情的人問我，「你住美國是住自己買的房子嗎?」好像人一到了美國開始賺美金就突然有很多錢可以買房子住一樣。當然如果住在那種比較地廣人稀的州，擁有大房子一點也不稀奇。但也得考慮搬到那種地方，到底還有沒工作可做。就算有工作，生活之單調無趣，去什麼地方都得開車才能到達，大概會讓人悶到發瘋。

可是一直付房租也不是辦法。尤其房租之貴，大概會讓住台灣的人叱舌。但其實也不是什麼豪華公寓。連中央大門也沒有，車庫也沒有柵門。治安還算可以，但我鄰居接連兩台重型機車被偷走，因為長驅直入，也沒有什麼阻擋。

房價貴得這麼不合理，讓我對於一般中產階級汲汲營營買車買房建立家庭生小孩送小孩上好學校放假去渡假等等既定公式抱持著懷疑的態度。一旦踏上了這條路，似乎就得走下去了。你想，努力賺錢砸下頭期款以後，薪水大半都得付貸款去了。買了房以後，好像家裡的東西不好好設計一下不行，是自己住的耶，當然要住得舒服一點，所以像我們現在窮留學生生活買的十五元沙發和二十元的椅子突然就變得礙眼了，得換掉才行。這樣一來，是整個生活方式的改變，買什麼，用什麼，一點一滴從小地方開始，生活不再一樣了。生了小孩以後，開始煩惱學校的問題。要送哪去?得趕快排隊進幼稚園，高中念哪裡?也許得換大一點的房子，換好一點的學區…同事A已經換了兩次房了，是否我們該跟進? 小孩的同學都出國度假去了，是否我們也該出國度假?這樣層層想下去，似乎二十年光陰就沒了。

我覺得選擇朝這些目標前進的人沒有什麼不對。只是對我來說，我不禁思考，「人生是否還有其他的選項?」「是否看待生命與重要的抉擇，我們能有不同的角度?」特別是一群跟我同樣年紀的教會朋友，我們也在問同樣的問題。大學的時候，我們都曾對信仰充滿熱血，畢業後經過職場的洗鍊，信仰與價值開始重整。我常覺得在我們這個年紀是個重要的關鍵時刻。很多人在這個年紀找到人生伴侶，進入家庭, 接下來是一連串抉擇，工作、事業、在哪裡定居等等。稍不留意，一回頭已百年身。到底信仰在三十到四十五歲這個黃金時期該扮演著怎麼樣的角色? 我希望我能夠不輕看這個問題帶來的抉擇。

姓不姓，有關係?

2008-06-13T18:39:00.000-07:00

我媽身分証上的名字是冠夫姓的。她其實很不喜歡。也許我爺爺奶奶對人家好一點，才會讓人甘願。對人家不好，還叫人家跟你們的姓，有這麼容易的事嗎? 平常她還是用本姓，有時候一時忘記在填表格時候只填本姓，就會出現得拿出身分證確認身分的麻煩。

我這個年紀的，在台灣我已經很少聽說要冠夫姓這種事情了(又不是嫁豪門)。我以為嫁給民風不同，男女性別與觀念較為開放的米國人士，應該沒有這種問題需要煩惱，沒想到實際情況正好相反。

在美國，女性結了婚，最常見的都是改成夫姓。如希拉蕊柯林頓的本姓其實是「羅罕」。有的女性會把夫姓冠上來，本姓變成middle name，像希拉蕊羅罕柯林頓，有的就直接讓本姓消失。不過，直接把本姓變成中間名的結果其實是和直接改姓差不多的。因為出來工作做事情，很少人直接稱呼一長串全名，到最後大家還是稱呼希拉蕊「希拉蕊柯林頓」。

也有人會用雙姓，把兩個姓中間加一條線串起來。比如說，希拉蕊其實可以叫羅罕-柯林頓太太。

也有人完全不改的。但我從來沒想到不改姓這件事會是個小小的社交青春痘。沒什麼大不了，但是長在那裡總是讓人下意識地感到得解釋一下，說點「最近壓力大了點，沒睡好」之類有點過度解釋的話。

結婚前就有很多朋友問，「妳會不會改姓?」結婚後收到禮金，支票上寫的是給Nick M和Mindy M就算了，還可讓Nick自己去存。家裡有長輩簽支票給我當禮物，寫的是Mindy M, 害我很不好意思的得請Nick一方面謝謝人家，一方面告訴人家我還沒改姓呢。到了銀行，存支票只好拿結婚証書去出示。汽車保險公司印給我們免費的住址貼紙好讓我們貼在信件上免去填寫自家地址的麻煩。上面不識相地大大的寫成 Nick M 和 Mindy M。讓我根本不想拿出來用。不過身邊熟一點的朋友都知道，所以像婚禮上座位表這種很細節的事情，都還是很貼心的寫著Mindy C，我的本姓。

直到上個月去教會辦的活動，住在一個浸信會的大學裡。房間是那種大學生宿舍，所以都是兩人一間，因為是公寓型的，所以兩房一廳的房子住四個人。夫妻在這種狀況下，通常都會被排在同一間房，並且同一個公寓單位都會是住夫妻。我們到的時候，先入住的另一對教會夫婦看見我們，說，「原來是你們兩個跟我們住同一間公寓啊，我們還以為主辦單位搞錯了，把兩個單身姐妹排到我們隔壁來了。」我仔細一想，怪不得他們會有這樣的錯覺，因為我和Nick的姓完全不一樣，又因為教會不可能讓單身男女同住一房，怪不得他們以為我們兩個是女的。」

又有一天我們從宿舍走路到活動中心去，一邊走，遇到大會的主講員，一對夫妻，於是我們便和他們攀談起來。走沒幾步，我跟其中的先生一起走，Nick一邊跟他的太太聊天。先生看著我的名牌，問我，「我猜，你們兩個結婚了，是夫妻吧?」他頭一偏，指向nick。我低頭看了我的名牌，原來又是因為不同姓，所以得先讓人做確認動作。Nick解釋道，「因為她是外國人，現在正在轉換身分，為避免文件上姓名不一的麻煩，暫時還是保留原姓，對吧?」他開玩笑地用手肘推了推我。

這是我們每次被問到時，都會解釋半天的理由。改姓這件事情，的確有這層顧慮在。移民局的人不見得是世界上最聰明的一群人。我不想因為名字不一致，文件被卡在某個人的辦公桌上好幾年辦不出來。何況一改，我的駕照，社會安全號碼，水電帳戶、學籍什麼的都得改。一個外國人，我真的很不喜歡跑這些公家機關，出示幾千分文件証明改名前改名後是同一個人。我還是拿台灣護照呢。上面的名字又不會也跟著改成外國姓，那到最後我變成兩個名字，兩個身分。光是想就很頭痛。就算要改，等真的要入籍再改。律師說那是唯一可以真的改動姓名而不用花費大筆金錢去法庭公証的機會。

但當然不是只有因為文件這件事情。不然Nick也不會老拿這件事開我玩笑。他知道我裡面那個不喜歡這套父權系統，不想就這樣在名字上屈服的倔強在作祟。但矛盾的是，我也從來不覺得自己這個姓有那麼重要。(英文名換掉好像也沒太大感覺啦)。目前看來，想保留我的姓的原因，大概就是我無法忍受教中文的時候，學生叫我「摩托老師」這種洋名(舉例啦)，我只覺得混身不對勁的怪。

但從自己跟家長接觸的角度上來看，我還真希望世界就這麼簡單: 妳跟誰結婚的，就姓什麼，生的小孩也姓什麼。比方說，李麥克的媽媽來找我，我真的不知道該怎麼稱呼他。因為李麥克姓李，可是這年頭很難假設李麥克的媽也姓李，因為她可能跟我一樣不改姓，又或她改嫁了好幾次，現在的姓是古，跟李麥克的爹早就不連絡了。事實上這是很多小孩的狀況，所以我都得先把小孩的檔案給找出來，研究一下他們的家庭關係，然後才能夠知道該怎麼稱呼。最好呢，她們自己告訴我，「叫我阿珠就好了，」那這樣就簡單了。不然還真傷腦筋呢。

我想起以前的老師兼房東克莉絲汀。她嫁了個牧師。我記得那時候搬去她家住以前，跟他先生第一次見面。她介紹她先生給我認識，順便提到，「我們已經結婚了喲。只是姓氏不一樣而已。」說完她笑了起來:「我已經解釋很多年了。」那時不太了解姓氏不一樣有什麼大不了的，只是禮貌性的跟著笑。Now I understand.

話說Nick要在台灣辦結婚登記的時候，也經歷過姓不姓的問題。台灣政府規定所有外國人一定要起個像中國人名的名字才能登記。也就是「布來德彼特」這種不合中國人名規則的名字是不會過關的啦。已經有了個中國姓名的他，很願意跟我的姓。「"馬"這個姓是我中文老師給的，跟我一點關系也沒有。反倒是妳的姓，跟我比較有關係。」但是問了教會媽媽級的長輩意見以後，她的說法跟我媽很像，「跟妳的姓，會聽起來像被招的，台灣人很介意。」加上我媽也反對，所以他只好繼續姓這個還不算常見，但於他一點意義也沒有的姓。

台灣行必吃食物名單

2008-06-11T18:30:00.000-07:00

1. 生魚片壽司、台式日本料理

因為這裡的日本菜貴到爆。我已經想著料好又大碗的台式日本料理很久了。
也許是小時候只要上館子，家裡所謂好料的高級享受通常都是去日本料理店。儘管只是吃個茶碗蒸鍋燒麵而已，都像是在天堂。不知道為什麼，那時候去的日本料理店都會賣一種叫「糕楂」的東西。像炸豆腐塊，但是裡面的內容物是香嫩又熱呼呼的魚漿(?)。長大了才知道那是宜蘭的口味，跟日本人沒關係。現在很難找到了。近年來我只在永康街一家宜蘭人開的館子吃過。如果 X泰豐吃過了，還要再去永康街，我大概會去找那一家館子吃糕楂。
2. 青魚飯

不知道為何，我就是對這薄鹽燒烤的青魚情有獨鐘。我一定要吃到就是啦。
3. 鰻魚飯
「京都屋」是一定要去的啦。上次阿姨請Nick爸媽一起去，他們也讚不絕口。

4. 龍都酒樓的烤鴨

這烤鴨是為了Nick，我是還好啦。
5. 師大/景美夜市的生煎包
不喜歡吃夜市食物，這點跟Nick很不一樣。但唯一的共通點就是，我們都會買這兩家的生煎包啦。

6. 蚵仔煎、扣仔爹

我曾經跟Nick形容過一個地方，那裡是蚵仔煎的天堂，到處都在賣蚵仔煎，讓這阿逗仔好心生嚮往之，總對那裡帶著汝慕之情。其實那地方就是鹿港啦。

上上次回台灣的時候，其實有時間去，但外面天氣熱得像什麼似的，我媽也不情願跟我們出門，一直說天氣這麼熱Nick吃那種東西會烙賽。結果Nick只好含恨。
上次回台灣的時候，Nick的爸媽也隨行。因為從東部環島回來太累，所以又含恨。
這次看還有什麼理由可以阻擋他去。

扣仔爹是小時候的記憶耶。用扣仔(鍋杓)扚著麵糊和蚵仔下去炸，吃的時候順便點些炸韭菜條來吃，超讚的。員林市場裡有一家超好吃的。不知道二十多年後還在嗎?

7. X泰豐
X泰豐在我還是大學生的時候，只有聽過，沒錢吃。還好有次爸媽來看我，讓我有藉口用他們的錢包來嚐嚐看。又後來他們的師傅們紛紛帶藝自己開，價錢一半，但東西還是不錯。
X泰豐到美國這裡反而感覺變便宜了。因為這裡吃飯太貴了! 我只是想看看不是由老墨包出來的小籠包有沒有比較好吃。
8. 芒果冰

當然不能錯過。台灣的芒果，大概是世界上最好吃的。南美的雖然氣候差不多，但怎麼有台灣農業改良的技術。永康街的冰館是美好的回憶。
9.大學口、汀洲路間的蕃茄刀削牛肉面

這…我從來沒吃過。大學四年老是經過，但就是不會想去吃。Nick一直說那家多好多好，他這種不愛吃牛肉面的人也會想吃這家「蕃茄刀削牛肉面」，大概真的不錯吧。不過話說回來，他也覺得大學口那二十元炒飯好吃，所以，很難講…

10. 滬江中學出來的某家早餐店
老闆娘過了這麼多年，居然記得Nick。(很難忘記吧，金髮的耶)。想當年他剛來台北的時候，天天去那裡吃早飯。又每一年回台灣，都要去吃一下。如果他住台灣，Nick說他曾想過是否能用教老闆娘小孩英文來換蛋餅跟蘿蔔糕。

11. 我媽的水餃
我會幫忙包的啦。我很久沒有吃了。很想念耶。
12. 棕子

希望到時候冰箱還有留一兩個給我。
13. 蠶居的雞塊飯

以前常常去吃。大學回憶之一(回憶怎麼都是吃的?) 不曉得斯文眼鏡男老闆還記不記得我。
14. 台中肉圓

現在老了不敢一次吃三個。不過，吃個一個是一定要的。
14. 讓我喝到爽的百香綠茶
哪家都行。喝到爽最好。
15. 小火鍋

Nick永遠不能了解，為什麼我家的人大熱天會吃這種熱呼呼的東西呢?
16. 客家菜

我要吃客家茄子和他們的豬肉。整個的台灣味。
17. 仙塘跡
這家在太平鄉。封鴨和筍子真好吃。

購物者亂想之三

2008-06-11T11:49:00.000-07:00

水
小時候出國，忘了去哪個國家，很驚奇的發現那個國家的旅館水龍頭一打開，就可以直接喝。當然同行的大人還是把台灣的習慣帶出來，用電壺把水先燒開了喝再說。來米國以後，對於這種直接喝生水的行為還是感到怕怕的。在家裡喝慣了那種機器做出來，有各種神奇帶科學味名字的水(X子水，離X水，金X水), 至少喝起來沒味道。但是這裡水龍頭扭開，喝的水總覺得有股怪道，像台灣學校裡飲水機的水。於是我開始用那種BRITA的濾壺，只能說，味道稍微好一點，但沒有好太多。

後來我發現，連Nick爸媽也不直接喝水龍頭的水。我聽說過是因為房子的管線接錯了，把外面的硬水接到室內，所以水太硬，他們不敢喝。於是乎，他們家的車庫裡堆滿了那種瓶裝的水，有一加崙裝的，也有小瓶單飲的。時間到了，水喝完了，他老媽就會開著旅行車上超市去買水。這裡也有人是像訂牛奶一樣訂水的。大卡車挨家挨戶地送那種一大桶蒸餾桶大小的水。

沒有車的時候，我根本不可能買水。那麼重，怎麼提得動。後來有了車，發現超市外頭有販水機，比超市內的水便宜，我們便定期拿著空瓶去裝，一加崙二毛五。除了比較便宜外，另一個會這麼做的原因是，Nick研究比較以後，泡功夫茶的水居然是這家超市外的販賣機最好，泡出來的茶最好喝。

但是每次提著快十個空瓶去販賣機裝水，兩手六個裝滿水，六加崙的保特瓶，一路搖搖晃晃地走回車子旁，常讓我不禁想，「我這麼做跟非洲草原上頂著水瓶走十哩路去打水的女人，好像沒什麼兩樣耶?」雖然我相信非洲草原上的女人可能希望能像我一樣開著車去且一按鈕水就跑出來。但住在世界上最富裕國家之一的人們，似乎生活也沒有好到哪裡去，乾淨的飲水這種這麼重要的東西，你會以為在這個國家應該是唾手可得，沒想到還是得花錢與精力去買。

**************************
在我來美國以前，我常聽Nick說，「加州很乾燥，很少下雨，缺水很嚴重，所以我們從小都被教導要節約用水。」

的確，這裡真的很少下雨。對我這個討厭雨的人來說，真是天堂。第一次遇到下雨的時候，我到處找不到賣傘的，上課只好穿著連身帽運動衣淋著雨去。到了課堂上，發現每個大學生都跟我一樣，淋得溼答答的，連身帽運動服都可以出水。既然這麼少下雨，大概也很少人有傘。索性就這麼上課去吧。

缺水，但是，這裡的園藝，卻是用水用得最凶的。我看過公路修整大隊是帶著水車用水管在噴路邊的樹叢的。每戶人家綠油油的草坪，是不斷灑水才有的成果。「不這麼做，加州其實是個沙漠，一天不澆水，馬上光禿禿焦黃一片。」Nick跟我解釋道。我腦海裡浮現在台灣，媽媽阿姨都是用洗菜水在澆花的。有時候還拿來沖馬桶。在這裡，洗個菜是水龍頭不斷地沖，不拿個盆兒接水的。如果被阿嬤看到，大概會被打死，「這麼浪費!」

這裡馬桶之強力，有時候出門上廁所，沖水的時候還要算準一壓，然後聽到「轟」地一聲往旁邊跳開，不然水力之強，水花飛濺可以把衣服弄溼，那就噁心了。怪不得這裡的馬桶可以丟可溶性衛生紙下去而不塞住。

我們的公寓房租是含水費的，也就是，我可以用力地用水還是付一樣的房租。也因為這樣，我才可以在冬天的時候盡情享受泡澡的樂趣。有時候還是會覺得罪惡。小時候這樣的一缸洗澡水，至少也要有兩個人前後洗，才不會浪費。但Nick根本沒有這種省水概念，加上因為沒有養植物，洗澡水澆花，免了!