無題一

我最近變得很討厭寫東西。如果真的要我寫，我通常都是假裝在電腦上打字，然後其實是在寫blog或是到最後跟朋友聊天。我覺得是寫論文的壓力所造成的。我也不知道為何寫作變得那麼難。本來用英文寫學術的東西對我就不太容易，但這並非是件難事。最困難的部分我覺得是心理的礙障，覺得寫出來沒人看、這世界上99%看不懂又不會關心、投稿也沒人要登出來之類的負面思想讓我常常對著一片空白的螢光幕發呆…

在我來UCLA之前，我對人類的大腦和語言的關係很有興趣。儘管這世界有不少人是右撇子，很奇特的，幾乎大部分的人都是左腦為主(dominant)，而不是像許多感覺和運動的連結在腦部是和身体左右相反。更特別一點是語言的作用幾乎都是集中在左腦。但是真正的腦部功能真的比我們想像要複雜許多。所以像那種什麼腦主情感，什麼腦主理性，或是人的腦只有35%被使用到，其他都有待開發之類的，都是不合實情的謬論。人類除了有個精密的腦和神經系統之外，最有別於其他動物的是人類擁有語言。也許有人會爭辯說他家的狗除了不會說話，但是可以了解他主人說的話。或是也許有的動物有特別的叫聲可以通知其他同類躲避危險之類。但是這裡講的語言是一種無限的可能性;可以不斷重組創造出新的意涵，也是一種超越時間空間的指向性，可以談論過去，也可以想像未來。鳥兒不會告訴其他鳥兒昨天那個獵人如何如何。


我本來以為我會來這裡學怎麼跑fMRI，給一個人看一些句子，做一些實驗操弄，看看那些地方的大腦皮層有反應，也許我可以推論那些部位是語言的特別功能區，像是處理語意、文法等等…

結果發現這個program意外地跟我想像的完全不一樣。這裡沒有人在做造影…但是也算是個好的意外。因為我才發覺這種想從造影看語言功能是有點無知的想法。如果我們完全不了解腦的結構和神經元的聯絡，所以表面的推論也是枉能。也許語言的處理只是個物理性的過程?因為語言完全是個聲波;訊息的傳達完全是物理化學的反應。到底是什麼讓人類擁有語言?

回到我的論文…我想要探討的是語言和記憶的關係。特別是那種很短暫的，如快速複述一段電話號碼，在你快忘記之前趕快寫下來的那種記憶。特別是在學一個外語的時候，你可以跟著老師念一個單字或片語，可是有的時候過了幾分鐘就會忘記的那種短暫的記憶。也許你會羨慕有的人似乎可以將這種記憶轉成比較長期的，有著過目不忘或過耳不忘似的天分，這對學習似乎是個很大的優勢。

心理學有一些記憶的模型可以解釋這種短暫記憶轉化成長期記憶的過程，但是我所想要探討的是到底在腦裡面發生了什麼事? 是否除了描述這種記憶的現象之外，可以用另一種比較生物性的方式來描述這種"記憶"的本質是什麼。