臉書同學會

最近三個星期之內，臉書頁上的小學同學一個拉一個地介紹推薦，居然拉出了二三十個小學同學來。也許有不少人是最近才加入，又或者是已經加入好一陣子只是不知道彼此的存在。每一個好友請求，都像猜謎一樣，讓我思索了老半天。

腦海中，甚至偶爾出現的小學沒穿裙子上學的惡夢裡，我對這些小學同學的印象依然是那些童稚的十一二歲臉孔。霎時見到一個二十年後的她/他，讓我有點時空錯置的感覺。尤其每個人都有個洋名字，他們的中文名字和臉孔都已經在記憶裡斑駁了，更難以猜到他們是誰。可是這一陣子蜂擁而置的請求，讓我打開了塵封已久的記憶，也讓我好奇心大起，禁不住想窺探一下二十年後的小學同學，身在何方，到底成為什麼樣的人? 小時候的帥哥現在還帥嗎? 小胖妹變成正妹了嗎?

這個小學在當初堪稱是貴族學校，果真父母的成就某些層面造就了子女身分階級的維持。幾乎過半以上在小學以後，高中以前就放了洋。有些同學從生活照片來看完全近似ABC的生活圈。也有好幾個人念了醫學院，可還不是台灣的而是英美的。當年那個有點壞壞的讓一些小女生很愛的叛逆帥哥居然成了仁波切! 印象裡肌膚白裡透紅的某男孩現在居然髮線倒退到中年人的程度! 更不用說成了小孩的媽的一些同學。這群同學裡有一些人我已經認識超過二十五年。因為我也跟她們一起上了同一所小學的幼稚園。我記得已成了兩個孩子的媽的YF。中班第一天上課，我媽說她看見YF長得個頭比別的孩子都大，把哭哭啼啼的我交給她:「妳可以照顧這個妹妹嗎?」她很爽快的答應了，而她真的成為我之後幼稚園兩年，小學六年裡很會照顧人的大姐頭。這群人裡也有不少人跟我上了同一所初中。要是我高中也念同樣的學校，成為同學的資歷會更長。

對於臉書，其實我是不信任的態度大於親切感的。看著這些同學的個人檔案頁，他們後來去的城市和國家，念的學校，從事的工作和結婚的對象，人生的際遇各自不同。你可以成為一個跟二十年前完全不同的人。要是我沒有跟你保持聯絡，我永遠也不會認出你來。但是，這些孩童時候的朋友加在臉書好友名單裡，成了一個不可能錯認的確據，確認了家鄉，確認了出生年分(因為小學階段出生年月日是入學基準之一，差個兩天就會被打入下一個年級)。我可以在異鄉過著完全不同的生活，用著不同的名字工作求學，但是我最初來到這個世界，跟這個世界的關連不會改變。於是乎，信用卡公司或者網路銀行還是用著那些可笑的網路身分認証問題:「請問你畢業的高中是…?」「你的家鄉在哪裡?」「你母親娘家姓(maiden name)什麼? 這些以前沒有什麼人知道，但是現在用臉書一查馬上就有的資料, 還有安全性可言嗎?

雖然很可能我的臉書資料早就被什麼外掛遊戲公司盜走了，但是我還是把我所有的身分資料都刪掉了。沒有畢業學校，沒有工作地點，也沒有居住地。對於這一些小學同學，雖然我的好奇心一直驅策著我，我還是狠下心把它們全部忽略掉了。唯一剩下的，是幾個跟我有更多共同歷史，一起上過中學的朋友。對於我不想加入的人，我還是會想點他們的照片來看，(而且這是可能的，很多人都不知道自己的照片設定那麼寬鬆)但也儘止於此而已。我知道他們在美國/加拿大/台北，現在變漂亮了/瘦了/胖了/成熟了，然後呢?

沒有然後了。