水
小時候出國，忘了去哪個國家，很驚奇的發現那個國家的旅館水龍頭一打開，就可以直接喝。當然同行的大人還是把台灣的習慣帶出來，用電壺把水先燒開了喝再說。來米國以後，對於這種直接喝生水的行為還是感到怕怕的。在家裡喝慣了那種機器做出來，有各種神奇帶科學味名字的水(X子水，離X水，金X水), 至少喝起來沒味道。但是這裡水龍頭扭開，喝的水總覺得有股怪道，像台灣 學校裡飲水機的水。於是我開始用那種BRITA的濾壺，只能說，味道稍微好一點，但沒有好太多。
後來我發現，連Nick爸媽也不直接喝水龍頭的水。我聽說過是因為房子的管線接錯了，把外面的硬水接到室內，所以水太硬，他們不敢喝。於是乎，他們家的車庫裡堆滿了那種瓶裝的水，有一加崙裝的，也有小瓶單飲的。時間到了，水喝完了，他老媽就會開著旅行車上超市去買水。這裡也有人是像訂牛奶一樣訂水的。大卡車挨家挨戶地送那種一大桶蒸餾桶大小的水。
沒有車的時候，我根本不可能買水。那麼重，怎麼提得動。後來有了車，發現超市外頭有販水機，比超市內的水便宜，我們便定期拿著空瓶去裝，一加崙二毛五。除了比較便宜外，另一個會這麼做的原因是，Nick研究比較以後，泡功夫茶的水居然是這家超市外的販賣機最好，泡出來的茶最好喝。
但是每次提著快十個空瓶去販賣機裝水，兩手六個裝滿水，六加崙的保特瓶，一路搖搖晃晃地走回車子旁，常讓我不禁想，「我這麼做跟非洲草原上頂著水瓶走十哩路去打水的女人，好像沒什麼兩樣耶?」雖然我相信非洲草原上的女人可能希望能像我一樣開著車去且一按鈕水就跑出來。但住在世界上最富裕國家之一的人們，似乎生活也沒有好到哪裡去，乾淨的飲水這種這麼重要的東西，你會以為在這個國家應該是唾手可得，沒想到還是得花錢與精力去買。
**************************
在我來美國以前，我常聽Nick說，「加州很乾燥，很少下雨，缺水很嚴重，所以我們從小都被教導要節約用水。」
的確，這裡真的很少下雨。對我這個討厭雨的人來說，真是天堂。第一次遇到下雨的時候，我到處找不到賣傘的，上課只好穿著連身帽運動衣淋著雨去。到了課堂上，發現每個大學生都跟我一樣，淋得溼答答的，連身帽運動服都可以出水。既然這麼少下雨，大概也很少人有傘。索性就這麼上課去吧。
缺水，但是，這裡的園藝，卻是用水用得最凶的。我看過公路修整大隊是帶著水車用水管在噴路邊的樹叢的。每戶人家綠油油的草坪，是不斷灑水才有的成果。「不這麼做，加州其實是個沙漠，一天不澆水，馬上光禿禿焦黃一片。」Nick跟我解釋道。我腦海裡浮現在台灣，媽媽阿姨都是用洗菜水在澆花的。有時候還拿來沖馬桶。在這裡，洗個菜是水龍頭不斷地沖，不拿個盆兒接水的。如果被阿嬤看到，大概會被打死，「這麼浪費!」
這裡馬桶之強力，有時候出門上廁所，沖水的時候還要算準一壓，然後聽到「轟 」地一聲往旁邊跳開 ，不然水力之強，水花飛濺可以把衣服弄溼，那就噁心了。怪不得這裡的馬桶可以丟可溶性衛生紙下去而不塞住。
我們的公寓房租是含水費的，也就是，我可以用力地用水還是付一樣的房租。也因為這樣，我才可以在冬天的時候盡情享受泡澡的樂趣。有時候還是會覺得罪惡。小時候這樣的一缸洗澡水，至少也要有兩個人前後洗，才不會浪費。但Nick根本沒有這種省水概念，加上因為沒有養植物，洗澡水澆花，免了!
No comments:
Post a Comment